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C’era una volta un bravo maestro sufi. Avvicinandosi la fine della
sua vita, volle essere sicuro che i suoi tre allievi avrebbero trovato,
dopo di lui, un nuovo, vero, maestro.

Il sufi scrisse il proprio testamento, e lo sigillo.

Alla sua morte, i tre allievi ruppero il sigillo e lessero le sue ul-
time volonta:

“lo posseggo diciassette cammelli. Al mio allievo piu anziano
lascio la meta dei cammelli. Al secondo allievo lascio un terzo dei
cammelli. Al piu giovane dei tre, lascio un nono dei cammelli.”

| tre rimasero interdetti e stupefatti nel ricevere questa precisa
richiesta, impossibile, ovviamente, da soddisfare.

Decisero di consultare un famoso giudice.

Il giudice lesse il testamento e disse: “Evidentemente la richiesta &
assurda: non si possono dividere a pezzi dei cammelli vivi. Quindi il

testamento, essendo irrealizzabile, non puo esser considerato valido.”

Risposero gli allievi: “Il nostro maestro non avrebbe mai ri-
chiesto qualcosa di impossibile. Deve esistere una giusta soluzione
per rispettare e soddisfare la sua volonta.”

| tre consultarono un altro giudice, che, a sua volta, suggeri:

“Vendete i diciassette cammelli e dividetevi il guadagno.”

| tre risposero: “Non € questo che il nostro maestro vuole. Non
possiamo farlo.”

Chiesero ad altri giudici. Chiesero a saggi e sapienti, interroga-
rono uomini dotti, colti, istruiti, chiesero a poeti, a mistici religiosi,
a maghi, a commercianti e viandanti, chiesero nei bazar, nei mer-
cati, nelle botteghe e per le strade. Ma nessuno aveva la risposta.

| tre allievi intuivano che vi fosse una ragione ben precisa nella
volonta del loro maestro e nella conseguente necessita di esaudirla.

Per cui decisero di unire i diciassette cammelli in carovana, e
partire, per cercare la risposta, ovunque, nel mondo.

Iniziarono il loro viaggio.

Cavalcarono attraverso deserti di sabbie roventi e accecanti,



scalarono rocce e scoscese montagne, entrarono in buie foreste di
alberi millenari, seguirono piste, sentieri, strade sterrate e viali
alberati. Dormirono nelle tende dei pastori, riposarono nei cara-
vanserragli, furono accolti, a volte, in semplici e povere capanne,
altre volte in maestosi e splendenti palazzi.

Ovungue si trovassero. i tre raccontavano del testamento, e a
tutti chiedevano quale mai potesse essere la sua soluzione, ma nes-
suno, fra le mille e pit persone, da loro incontrate, aveva la risposta.

I tre allievi, sconsolati, ma non rassegnati, continuarono a viag-
giare, con la loro carovana di diciassette cammelli, spostandosi da
luogo a luogo, viaggiando da paese a paese.

Sempre chiedendo, e sempre senza risposta.

Finché, un giorno...



Introduzione
Al tempo del Profeta, il sufismo era una realta senza
nome, oggi € un nome di cui pochi conoscono la realta

Nel libro della Genesi ¢ raccontata la storia della torre di Babele.
Gli uomini, desiderosi di avvicinarsi a Dio, costruiscono una
torre in mattoni per raggiungere il cielo. Un’evidente allegoria
dell’ascesi verso il divino, da sempre la via d’ogni mistico, d’ogni
ricercatore dello spirito.

L’ascesi non e soltanto un avvicinarsi al divino, ma é anche
un modo, sicuramente il pit puro, per rendere gloria a questo
spirito, senza cruenti sacrifici di sangue sugli altari, né mortifi-
canti autopunizioni, fisiche e morali, o ripetute formule, pre-
ghiere e rituali.

Se riteniamo che la divinita sia anche giudice delle nostre
azioni, cosi come intende I’ Antico Testamento, I’ascesi dovreb-
be essere un’azione umana gradita, e ben accetta, al divino.

Non nel caso della torre di Babele. In questo racconto il
dio biblico non interpreta I’opera dei costruttori come atto di
devozione, ma come peccato d’arroganza e presunzione. Qua-
si una lesa maesta, un “Noli me tangere” ante litteram, un
imperioso ordine di non avvicinarsi, un perentorio rifiuto alla
comunione. Questa € la prima sorpresa della storia di Babele.

La seconda é che il dio condanni i costruttori della metafo-
rica torre ed il loro goffo anelito spirituale, ad una pena molto
particolare quanto relativamente blanda, quale il perdere la
loro comune lingua madre e cadere in un groviglio di linguag-
gi vicendevolmente incomprensibili.

Il dio biblico che non ha mai esitato a mostrare la propria
inclinazione all’ira, alla vendetta e alle condanne estreme verso
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gli eventuali peccatori, ora, volendo punire i costruttori della
torre, si limita a confonderne linguaggio.

Consideriamo I’aspirazione di Eva di volere accedere alla
conoscenza del bene e del male.

Perché mai proibirlo?

Riconoscere di volta in volta, di situazione in situazione,
dove sia il bene e dove il male, non solo per noi stessi ma an-
che per ogni altro essere vivente, & un’aspirazione fondamen-
tale, una necessita d’ogni essere d’animo puro, d’ogni sincero
mistico, d’ogni spontaneo, onesto, ricercatore di verita.

Per avere cercato una risposta etica e morale alla propria
vita, la progenitrice e il suo compagno, scacciati da una spada
fiammeggiante dal paradiso, sono condannati ad un’eternita
di colpa, di sofferenza, di stenti, fatiche e dolori.

Cosi nel racconto del sacrificio di Abramo.

Dare I’ordine, ad un padre, di uccidere il primogenito, ere-
de della dinastia, ordinare un omicidio come prova e gesto di
fedelta, € un metodo arcaico ed animalesco, che ritroviamo,
ancora oggi, nelle piu estreme sette fanatiche o nelle gerarchie
dei criminali e sanguinari clan mafiosi.

Il dio vendicatore, che non esita ad affogare gli eserciti egi-
ziani, a radere al suolo intere citta e carbonizzarne gli abitanti,
ad inviare stormi di cavallette, carestie e pestilenze, a trasfor-
mare esseri umani in statue di sale, ad infliggere pene e dolo-
ri agli innocenti, a commettere queste ed altre innumerevoli
crudelta, un dio che pare non conoscere né mezze misure, né
senso dell’umorismo o pieta, questo stesso dio, per punire i
costruttori Babilonesi, si limita semplicemente, a moltiplicar-
ne i linguaggi, cosi condannandoli a precipitare nella confu-
sione della reciproca incomprensione.

Quale nuova eventuale lezione, quale messaggio, possiamo
scoprire nel rileggere questo racconto?
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Un tratto caratteristico degli esseri umani € il rifuggire le
proprie responsabilita, negando i propri errori e attribuendo le
conseguenze dei propri shagli a cause esterne a loro.

Nell’ Antico Testamento le disgrazie sono interpretate come
vendette e punizioni divine e mai per quello che forse in realta
sono, cioé I’inevitabile conseguenza e risultato di nostri ordi-
nari, umani, errori.

Se ci avventuriamo sul suolo marino durante un’ecceziona-
le bassa marea € inevitabile essere poi sommersi dal repentino
ritorno del mare, cosi come le citta e le nazioni corrotte, male
amministrate, sono destinate a scomparire, le monoculture
sono facilmente distrutte dai parassiti, la curiosita di voler ve-
dere I’orrore puo paralizzarci senza scampo, e, una retta natu-
ra, non € mai necessariamente garanzia di felicita e benessere.

Consideriamo invece il mito greco di Icaro.

Il precipitare dal suo volo verso il cielo e il suo conseguente
affogare nel mare non & inteso come una vendetta 0 punizio-
ne divina, ma come naturale conseguenza del sciogliersi della
cera, nelle sue ali artificiali, per essersi troppo avvicinato al
calore del sole.

Il mito di Icaro contiene un messaggio ben preciso: se vuoi
avvicinarti al cielo, scegli con cura i tuoi strumenti, di modo
che questi non si dimostrino, lungo la tua ascesi, difettosi,
inefficaci, mortali. Sotto questo punto di vista interpretativo,
nella metafora della torre di babele si potrebbe leggere una
nuova, possibile, logica spiegazione.

Tanto piu I’essere umano si avvicina all’esperienza del divi-
no, tanto piu il suo linguaggio quotidiano non € piu sufficien-
te a descrivere I’esperienza.

Questa impossibilita di comunicare con un linguaggio ordi-
nario, ci costringe a creare un nostro, unico, linguaggio persona-
le che, come tale, e del tutto incomprensibile agli altri. In questa
incomprensione reciproca di significati nel linguaggio, possiamo
scorgere la causa prima, I’alibi perfetto, delle piu atroci carnefi-
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cine religiose, siano quelle passate, presenti o future. L’impossi-
bilita di definire, in modo comprensibile ad altri, I’esperienza
del divino, si riflette inevitabilmente nell’impossibilita di definire
coloro che del divino raccontano di averne fatto I’esperienza.

Descrivere come cristiani sia Francesco d’Assisi che Tomas
de Torquemada, €, evidentemente, un’affermazione priva di
senso, cosi com’e privo di senso, definire musulmani sia il mi-
stico Alhallaj e sia coloro che lo torturarono per poi decapi-
tarlo e bruciarne il cadavere. Nature umane cosi opposte e in-
conciliabili fra loro non possono e non devono essere definite
da un solo termine, che le accomuni.

Forse questo € il vero, unico, imperdonabile sacrilegio che
commettiamo con il linguaggio. | termini che usiamo per defi-
nire realta spirituali, per loro natura indefinibili, non possono
che essere termini relativi, imprecisi, ambigui e contraddittori.

Cosi e per il termine sufismo.

Nel sufismo coesistono due modalita che, nelle loro mani-
festazioni estreme, possono apparire inconciliabili.

La modalita ortodossa, dettata da convenzioni immutabili,
organizzata in rituali fissi e gerarchie di potere.

La modalita divergente (che appare sempre eterodossa agli
imitatori del passato), sciolta da questa cristallizzazione ripeti-
tiva, libera di trovare, di volta in volta, I propri necessari passi
Verso un’ ultima verita.

Per coloro che agiscono nell’ortodossia € fondamentale es-
sere ufficialmente consacrati sufi.

Per gli altri, & fondamentale esserlo.

Per i primi il sufismo ha origine con I’Islam.

Per gli altri il sufismo, inteso come ricerca interiore, € da
sempre esistito. Il proverbiale vino, bevuto ancor prima che la
vigna fosse piantata. Per i sufi ortodossi il materiale di studio
non puo che essere, rigorosamente, quello ortodosso.

Per i liberi ricercatori sufi I’apprendimento puo essere tratto da
un qualsiasi accadimento, puo avere origine da una qualsiasi fonte.
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Ad Abu Bakr Shibli fu chiesto cosa mai lo avesse indirizza-
to al suo sublime cammino spirituale di sufi.

Rispose: “Un cane. Un giorno lo vidi, mezzo morto di sete,
affacciato al bordo dell’acqua. Ogni volta che si avvicinava
vedeva il suo riflesso, si spaventava e si ritraeva spaventato,
poiché credeva che vi fosse un altro cane a fissarlo dall’acqua.
Finalmente, tanta era la sua sete, mise da parte ogni sua paura
e salto nell’acqua. Cosi facendo “I’altro cane” svani. Il cane
aveva scoperto che I’ostacolo che lo separava da cio di cui ave-
va bisogno, altro non era che lui stesso.

In questo identico modo, il mio stesso ostacolo svani, quan-
do compresi che questo mio ostacolo non era altro che I’illusio-
ne del mio Sé. E la via mi fu mostrata, cosi, da un cane.”

Se accettiamo che il comportamento di un cane randagio
possa essere trasformato in materiale sufi di apprendimento, a
maggior ragione possiamo cogliere questa potenziale qualita
d’insegnamento, anche in molti e svariati proverbi.

Nell’esperienza mistica di Shibli vi sono due cani, il cane
reale e quello metaforico. Cosi come, nei proverbi, vi sono, so-
stanzialmente due diversi livelli di lettura. Uno, utile sul piano
ordinario, che, per esempio, insegna al contadino il tempo
adatto per la semina e il raccolto, e un’altro, utile sul piano
mistico, che mostra ed insegna, al sufi attento, i tempi adatti
per I’azione interiore.

Shibli attua una traslazione di livello interpretativo da un
cane all’altro. Shibli trasforma un semplice fatto, che per altri
sarebbe ordinario e privo di senso, in una sua personale, preci-
sa, lezione spirituale, catartica e liberatoria.

In modo analogo, un sufi attua una traslazione di signi-
ficato all’interno dei proverbi, leggendovi sia un significato
evidente, ordinario, quotidiano, e sia altri significati, piu na-
scosti, straordinari e molteplici.
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Un sufi tunisino incontrato all’inizio della mia ricerca, fra le
dune sabbiose in un assolato pomeriggio a Cartagine, mi spiego:

“Per certi maestri i proverbi sono un efficace strumento per
sondare I’aspirante allievo. Il maestro, durante il colloguio ini-
ziale cita, apparentemente a caso, un proverbio, per poi chiede-
re all’allievo quale significato, allegoria o simbolo egli vi legge.
Dalla risposta che riceve, il maestro traccia una mappa interiore
dell’aspirante allievo e da questa deduce se vi € onesta della sua
sete spirituale o se invece vi sono altre motivazioni, estranee, a
spingerlo nel ricercare un’esperienza mistica. Sempre su gquesta
mappa, il maestro riconosce qualita e difetti, possibilita, im-
possibilita, ostacoli, atrofie e ipertrofie del carattere, forze e de-
bolezze. Questa diagnosi dell’aspirante allievo permette al vero
maestro di stabilire se essere in grado o meno di potergli dare
I’aiuto specifico e necessario.”

“Se ritiene se stesso utile — continuo a spiegarmi il sufi tu-
nisino — il maestro accetta I’allievo. Altrimenti lo mandera da
un altro maestro, piu adatto allo scopo. Un po’ come fanno i
vostri medici occidentali, no? Un bravo e onesto medico, non
sapendo curarvi, vi mandera da un suo collega pit competente
e pit a conoscenza di una possibile cura...”

“Purché sia un bravo ed onesto medico...” commentai.

Il sufi tunisino sorrise, evidentemente divertito dalla mia
verbale, implicita provocazione.

La accetto, e commento, a sua volta:

“Purché sia un bravo ed onesto maestro...”

Un’altra interessante funzione dei proverbi nelle tecniche
d’insegnamento mi fu descritta, anni dopo, da un sufi itine-
rante indiano, incontrato sul treno sgangherato, a scartamento
ridotto, che risale, sbuffando a fatica, fra fitte foreste tropicali,
da Patna verso Darjeeling.

Gli raccontai, fra altre cose, di quanto avevo appreso, dal
sufi tunisino, circa i proverbi.

L’indianoaggiunse:
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“C’€ un altro modo, e non certo I'ultimo, per utilizzare i
proverbi. Passato un certo periodo di tempo nell’apprendista-
to dell’allievo, che a volte puo anche essere d’anni e anni, gli si
propone lo stesso proverbio del primo incontro, chiedendogli
di interpretarlo di nuovo. Dalla risposta possiamo verificare
quanto I"allievo ha superato lo stadio di comprensione iniziale
di quel lontano giorno in cui si presento, e quale &, ora, il suo
stadio attuale.

| proverbi sono come le cipolle, strati su strati d’interpreta-
zioni e comprensioni, illuminazioni e dubbi, strati che si assot-
tigliano, si fanno sempre piu trasparenti, essenziali, e che, come
in una cipolla, tendono ad un centro invisibile privo di forma.”.

Considero, ammiccando:

“A differenza delle cipolle, i proverbi, pero, non ci fanno
piangerel...”

Un cane randagio, una cipolla, un proverbio, un indovinel-
lo, uno stormo d’uccelli in volo, una parete decorata d’intrecci
moreschi, un acrostico alchemico, una torre biblica, una frase
di uno sconosciuto, un incontro, un sogno, una conchiglia,
un ramo spezzato, un disegno di un tappeto, un gesto, una
rima, una coincidenza, un cielo stellato, un accordo musica-
le, un silenzio: tutto cio che esiste, visibile ed invisibile, puo
essere trasformato da un sufi in materiale d’apprendimento,
riconosciuto come fonte d’illuminazione, utilizzato per la pro-
pria e altrui trasformazione interiore, permettendogli cosi di
avvicinarsi alla verita senza forma che € origine e conclusione,
inizio e fine, della sua via.
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Per I’asino, il cardo € un frutto squisito
L’asino mangiail cardo
L’asino rimane asino

Una frequente trappola che ogni ricercatore dello spirito incon-
tra sulla propria via, € il piacere che gli deriva dall’esperienza.

Lo yoghin annullato nella pace interiore, il derviscio perso
nell’estasi della danza, lo sciamano penetrato nel mondo dell’in-
visibile, il sacerdote che conduce il rito, il maestro che aiuta
I’allievo, il novizio che si sente parte di un ordine spirituale:
tutte queste, ed altre consimili forme di piacere nel cammino
spirituale, sono trappole che immaobilizzano lo sviluppo, cristal-
lizzano il cammino, ostacoli sulla via della trasformazione.

Trappole che, inevitabilmente, generano orgoglio, vanita,
autocompiacimento.

Nulla di erroneo nell’incontrare e godere dei piaceri lungo
il cammino.

Ma se ci si attarda con loro, se ne diveniamo dipendenti, se
li lasciamo definirci e diventare il nostro cibo, allora questi stessi
piaceri, questi cardi squisiti, ci condanneranno a restare asini.

Il mio primo cardo simbolico fu una collana.

Agli inizi del mio apprendistato, fui convocato dal maestro.

“Ho una cosa da darle” mi disse.

Appoggio di fronte a me, su un basso tavolino, una colla-
na. Era di perle d’ambra opaca, intercalate da boccioli di loto
scolpiti in avorio.

“Che ne pensa?” mi chiese.

“Bella.” risposi.

“A cosa le fa pensare come simbolo?”

La studiai a lungo.
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Risposi: “E un’unione di cose simili, cioé le perle d’ambra,
tenute insieme da qualcosa di invisibile ma reale, cioé il filo.
Simbolicamente potrebbe essere la comunita sufi, composta di
singoli individui uniti e collegati fra loro dalla baraka, dall’in-
visibile grazia dalla benedizione divina.”

Il maestro si mise a ridere.

“La prenda! E sua. Ma si ricordi che la collana & incomple-
ta. Dovra lei nel tempo trovare i pezzi mancanti.”

“Come li riconoscer0?” Chiesi, preoccupato.

“Saranno in pasta di vetro blu o di corallo. Li trovera, pri-
ma o dopo, viaggiando.”

“E questi pezzi mancanti, cosa rappresentano nella mia col-
lana?”

“Questo spetta a lei scoprirlo. La indossi e la porti sempre
conse.”

Cosi feci. Di giorno, nascosta sotto la camicia. Di notte,
libera al mio collo.

Non me ne separavo mai. Ogni qual volta credevo di aver
bisogno di difesa, di forza o di chiarezza, I’accarezzavo simbo-
licamente, chiedendo aiuto.

La collana era parte integrante di me, della mia orgogliosa
definizione di allievo, del conforto ambizioso di essere parte di
un qualcosa di piu vasto. Una famiglia dello spirito, finalmente.

Viaggiando trovai perle di vetro blu e perle di rosso corallo
la cui misura combaciava con quelle d’ ambra.

La collana attraverso gli anni cresceva verso la sua com-
pletezza, e col crescere rafforzava il suo potere nel rendermi
dipendente dal piacere d’indossarla.

Fino ad una notte.

Quando ebbi un sogno rivelatore.

Nel sogno nuoto a fatica fra il turbinare violento delle ac-
que di un torrente.

Ad un tratto m’accorgo che il filo della collana si é spezza-
to, e vedo le perle sperdersi fra i flutti, trascinate via fra rocce,
spuma, violente correnti, mulinelli d’acqua.
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Ho un attimo di paura assoluta e penso alla mia vita futura
spesa nella disperata ricerca delle perle trascinate via, dal tor-
rente in piena, verso chissa dove.

Poi, improvviso, un pensiero liberatorio, un’idea che mi
fulmina con sua verita: le perle, ovunque si trovino nel mon-
do, continuano ad esistere, collegate fra loro da un nuovo filo
invisibile, indifferente allo spazio e alla distanza. La collana,
sotto nuova forma, continua ad esistere. Ma io, allo stesso
tempo, ora ne sono libero. E ancora la mia collana, ma mi
sono liberato dal piacere del suo possesso. Sotto una nuova
forma anch’io, come lei, continuo ad esistere.

Mi risvegliai dal sogno nel buio della mia stanza.

Percepii una strana sensazione fisica sul corpo. Accesi la
luce, guardai sotto le coperte. La collana d’ambra e avorio, di
pasta vitrea e corallo, si era sciolta, il filo consunto aveva sciolti
i suoi nodi, e le sue perle erano, finalmente, libere.

Le raccolsi insieme al filo spezzato, le ricomposi, e misi la
collana in una busta di tessuto, riponendola per sempre in un
nascondiglio della mia stanza.

Cosi termino la mia piacevole dieta di cardi.

Altri ne ho incontrati.

Altri verranno.
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Domani ci saranno albicocche

Un proverbio, questo, che ho ritrovato, immutato, dal Nord
Africa all’ Afghanistan, da Marrakech a Rawalpindi, da Cordo-
ba a Benares. Un proverbio che invita alla pazienza.

Se si vuol cogliere dei frutti maturi.

Per un contadino sono le dolci albicocche.

Per un sufi sono i risultati del suo lavoro interiore.

La sua stessa maturazione.

La fretta accompagna immancabilmente il ricercatore all’i-
nizio del cammino. La fretta si manifesta quando si ha un’im-
magine del traguardo da raggiungere.

Il novizio, in quanto tale, non ha ancora iniziato il proprio
sviluppo. Non potendo sapere dove questo lo condurra, igno-
ra la natura del traguardo. Ignorandolo non puo che imma-
ginarselo, ma I’immagine non e la realta. Come non e realta
il riflesso del cane nella pozza d’acqua del racconto di Shibli.

Nessun novizio puo sapere in anticipo la natura del proprio
sviluppo: se la conoscesse, I’avrebbe gia raggiunta. Credera
quindi di riconoscerla in immagini culturali stereotipe, che
possono assumere di volta in volta le definizioni piu disparate.
Fana, samadhi, nibbana, al-insan al kamil, moksha, santita,
illuminazione, liberazione: la sindrome di Babele.

Ogni novizio ha la propria immaginaria meta spirituale,
che chiamera con i piu diversi e svariati nomi.

Queste immagini di traguardo interiore sono in realta osta-
coli e trappole lungo la via che conduce alla reale trasformazione
del sé. 1l fascino, I’attrazione che queste immagini esercitano sul
novizio diventano i cardi squisiti che lo mantengono asino.

Cosi come le morse per modellare il cranio dei neonati Maya,
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gli anelli per allungare il collo in molte culture asiatiche e africane,
le strette bende per i piedi nelle donne cinesi, tutti strumenti per
deformare il naturale sviluppo fisico, analogamente le immagini
fittizie di future conquiste deformano il cammino dell’allievo e lo
allontanano dallo sviluppo naturale della propria forma.

Il primo lavoro sull’allievo, che ogni competente maestro sufi
sa di dover fare, € il liberarlo da queste immagini fittizie cosi da
permettergli di iniziare il proprio sviluppo interiore, conforme
alla sua stessa natura e non ad imitazione di stereotipi d’accatto
esterni, e, cosi crescendo, far si che I’allievo impari a conoscere
e ad accettare cio che esiste realmente, sia nella sua interiorita,
che nel mondo esterno.

Scomparsa I’immagine di un traguardo immaginario e del-
la conseguente distanza che ci separa da questo, la fretta e I’an-
sia di raggiungerlo scompaiono a loro volta.

L’allievo riconosce nel suo presente i propri passi e impa-
ra di conseguenza quanto ogni passo richiede il suo specifico
tempo necessario per essere compiuto.

L'importanza della pazienza nell’attesa dei risultati e, ad
esempio, una ricorrente costante nelle rigorose ricette degli
alchimisti, ove ogni simbolica fase dell’Opera ha il suo tempo
preciso di durata.

Aprire I’Atanor prima che la trasformazione degli elementi
sia giunta a termine e fissata, puo essere un errore che vanifica
tutto il lungo lavoro di preparazione compiuto in precedenza.

Per questa ragione, da parte del maestro, & necessario ve-
gliare costantemente sull’allievo, per potergli offrire di volta in
volta I’opportunita di affrontare esercizi necessari e contempo-
raneamente allontanarlo da quelli non essenziali o dispersivi.

Interrompere un esercizio prima del tempo e altrettanto
dannoso quanto protrarlo inutilmente.

Mangiare un’albicocca prima della sua maturazione signifi-
ca cibarsi di un frutto acerbo. Mangiare un’albicocca dopo la
sua maturazione significa cibarsi di un frutto marcio.

Le albicocche hanno il loro tempo preciso per essere colte.
Cosi i frutti interiori.
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Sovente, per un osservatore esterno che ignori queste preci-
se regole, il comportamento di un sufi pud apparire del tutto
incomprensibile quanto contraddittorio. Per un vero sufi es-
sere sguattero nelle cucine della reggia od occuparne il trono
regale possono essere entrambi esercizi necessari in un ben
preciso momento, con un ben preciso fine, con una ben pre-
cisa durata. Il risultato é cio che per un sufi ha valore. Non
I’apparente diversita di metodi e modalita.

Col tempo, la pazienza e I’esperienza, un sufi impara e verifica
una regola fondamentale. L’inizio d’ogni suo processo di trasfor-
mazione interiore puo avvenire solo alla presenza di tre precise
situazioni, tre condizioni che devono coesistere contemporanea-
mente: il luogo giusto, il tempo giusto, le persone giuste.

La presenza di una sola o due di queste condizioni non sara
mai sufficiente per giungere ad un risultato.

Nell’attesa del verificarsi di queste tre variabili, un sufi do-
vra sapere aspettare, imparando in questo modo la pratica del-
lapazienza.

Solo cosi sara sicuro di gustare, domani, le albicocche mature.

Imparai questa regola e I’arte della pazienza in un viaggio
d’apprendistato in medio oriente, in compagnia con un mae-
stro. Nel nostro apparente disordinato viaggiare, ci trovammo
un giorno in un ennesimo assolato, anonimo villaggio. Poche
case, cemento armato abbandonato, tettoie, pali elettrici peri-
colosamente inclinati, qualche capra sonnecchiante. Entrammo
al riparo d’ombra dell’unica bottega. All’interno della bottega,
uno stipato disordine di vecchi giornali e riviste accatastate, cas-
se, scatoloni, bottiglie vuote, taniche di plastica, calendari con la
fotografia a colori della K&’ ba, tappeti decorativi con cavalli al
galoppo in sgargianti sintetici colori, orci e piatti in terracotta,
reti metalliche e rotoli di corde in polipropilene, bottoni, nastri,
pettini e coltelli. Su tutto un opaco velo di polvere e sabbia.

Iniziai a guardarmi attorno, sconsolato da tanto squallore,
quando qualcosa attrasse la mia attenzione.

28



Su una parete, attaccati ad un chiodo nel muro, notai dei
finimenti per cammelli. M’avvicinai per guardarli meglio. Era-
no vecchi, originali, le catene di ferro appena arrugginite e le
parti di tessuto in una pregevolissima tessitura kilim con ricami
tribali sovrapposti. Le staccai dal chiodo e tornai verso I’ingresso
della bottega, dove il maestro s’era fermato a chiacchierare col
proprietario. Gli mostrai con orgoglio la mia scoperta:

“Guardi che meraviglie che son riuscito a scovare!

Cosane dice?”

“Bellissime!” mi rispose con un’aria teatralmente stupefatta
“Ma che uomo fortunato che é lei!”

Ero agli inizi del mio apprendistato, ma avevo gia imparato,
per conto mio, due lezioni fondamentali. La prima era che quan-
do ricevevo delle lodi dal maestro queste immancabilmente presa-
givano un capovolgimento e annunciavano un imminente schiaf-
fo istruttivo, una mia prossima, ennesima mortificante lezione.

Per questa ragione, ogni qual volta ricevevo da lui segni
d’adulazione, la mia attenzione immediatamente si metteva
all’erta e s’intensificava.

La seconda lezione che avevo appreso era che quando il ma-
estro mi diceva qualcosa, non dovevo essere attento solo al suo
significato, ma anche alle possibili ragioni del perché questo mi
fosse detto, in quel certo modo, e in quel certo momento.

Quindi rimasi perplesso e sospettoso, con i miei finimenti
antichi di cammello in mano.

Gli chiesi:

“E lei, cosa ha trovato di bello?”

“Guardi!” mi rispose, mostrandomi qualcosa che aveva ap-
pena acquistato. Era un Corano.

Brutto, triste, rilegato in plastica blu e il titolo calligrafico
stampato storto sulla copertina, in finto oro, oramai sbiadito.

“Le piace?” mi chiese.

“ Lo trovo orrendo” risposi sinceramente.

“Abbia pazienza, caro amico, e lo capira...”
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Acquistai i finimenti per i cammelli e li misi nel mio sacco.
Lui mise nel suo il Corano con la copertina di plastica.
Proseguimmo il viaggio.

Mesi dopo, fummo ospitati, in una limpida notte stellata, sot-
to una tenda militare nel pieno deserto. Un avamposto di pochi
soldati, sporchi e loquaci, li relegati a controllare chissa che cosa.

Ci sedemmo attorno ad un piccolo fuoco fumoso di sterpa-
glie, su cui era appoggiato un annerito pentolino dove I’acqua
bolliva con le foglie del te.

Mentre il maestro s’intratteneva chiacchierando con i solda-
ti, 10, disteso su una spessa coperta di lana greggia, appoggiavo
le spalle al mio sacco ed osservavo in silenzio la scena. Mi accor-
si che, pur continuando a chiacchierare, il maestro, senza farsi
notare, aveva sciolto le cinghie del suo sacco, e con una mano
cercava qualcosa all’interno. Poi, sempre facendo finta di niente,
la sua mano si ritrasse, lasciando pero sporgere appena, fuori del
sacco, un angolo dell’orrida copertina di quel Corano.

Dopo qualche minuto sentimmo un richiamo giungere
dall’esterno, un soldato si alzo, usci, e rientrd accompagnato
da un pastore di capre, vestito di stracciati cenci, ispida barba
grigia, viso segnato e rugoso, denti radi e mancanti. Gli fu
offerto del te e lui inizio subito ad interrogare il maestro su chi
fosse, chi fossi io e cosa mai facessimo sotto la tenda, in pieno
deserto, proprio quella sera. Mentre il maestro gli rispondeva
dilungandosi in dettagli notai che lo sguardo del pastore di
capre continuava a cadere verso il sacco semi aperto e I’angolo
del Corano che da questo spuntava.

Finché la sua curiosita lo spinse finalmente a chiedere al ma-
estro cosa mai fosse. 1l maestro estrasse il Corano e lo porse al
pastore. | soldati, incuriositi, si alzarono per guardare anche loro.
Il pastore accolse il Corano sul palmo delle sue mani protese. Spa-
lanco la bocca e gli occhi nell’ammirazione, restando senza parole.

“Prendilo. E un mio regalo per te” gli disse il maestro.

Un mormorio d’approvazione compiaciuta si levo dai sol-
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dati. 1l pastore si strinse il Corano sul cuore. Poi chiuse gli
occhi e, toccando con la fronte la sabbia, s’inchino, grato, di
fronte al maestro.

Che si volto verso di me ammiccando.

Pensai agli antichi finimenti di cammello nel mio sacco.
Esalai un lungo sospiro.

“Lezione ricevuta!” gli dissi “...Avere pazienza ed attendere
il luogo giusto, il momento giusto, le persone giuste.”.

Mi strizz0 I’occhio e riprese a chiacchierare e sorseggiare il te.

All’alba ripartimmo, per proseguire nel nostro lungo viaggio.
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Se non sopporti la puntura di uno scorpione,
non mettere il dito nella sua tana

Un proverbio, questo, dall’apparente ovvio significato: se si
compie un’azione, bisogna essere sicuri di poterne sopportare
le conseguenze.

Ma, come molti altri proverbi, anche questo nasconde una
molteplice stratificazione di significati, dettati dalla specifica
natura di chi lo interpreta.

L’occasione di questa verifica si presentd quando questo
stesso proverbio mi fu proposto, come materiale di studio, in
una particolare scuola d’insegnamento sufi, che pareva seguire
una metodologia completamente diversa da quelle che avevo
gia incontrato.

In questa scuola esisteva sia I’insegnamento per i gruppi e
sia I’insegnamento personale, ma nessuno di questi metodi era
costante e continuativo.

L’allievo poteva restare, per un certo periodo in un gruppo,
per poi essere improvvisamente trasferito ad un altro gruppo,
senza apparente ragione. Cosi come poteva essere convocato,
singolarmente, per una lezione privata col maestro.

Questo particolare metodo aveva la funzione di mettere noi
allievi costantemente al confronto con diversi altri punti di vista,
non lasciandoci cadere vittime dell’abitudine. Sia I’abitudine al
gruppo fisso e ai suoi inevitabili schemi ripetitivi d’interazione
fra i membri, schemi che creano inevitabilmente un erroneo
senso di sicurezza nei partecipanti e sia I’abitudine al rapporto
diretto fra maestro e allievo, che a sua volta pud generare un
erroneo senso di privilegio nell’allievo. Non solo eravamo co-
stantemente sottoposti a questi imprevedibili mutamenti d’in-
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segnamento, ma potevamo anche essere allontanati e rimandati,
per un periodo indeterminato, alla nostra vita abituale, senza
piu alcun contatto con i gruppi o il maestro, cosi come poteva-
mo essere invitati a compiere azioni apparentemente strane ed
inizialmente del tutto incomprensibili.

lo, ad esempio, dovetti passare una settimana a chiedere
insistentemente I’elemosina ai passanti, in un preciso angolo
di strada di uno squallido, degradato quartiere nei sobborghi
londinesi. Ad un’altra allieva fu chiesto di rispondere alle in-
serzioni d’offerte di lavoro sui quotidiani, inviando pero un
curriculum fasullo. Ad un altro allievo, attore in un teatro del
West End, fu chiesto di fingere un’improvvisa amnesia du-
rante lo spettacolo in scena. Terminate queste strane prove,
dovevamo descrivere, di fronte ad un gruppo di altri allievi,
i dettagli precisi dell’esperienza, le nostre reazioni, quelle del-
le persone coinvolte, e cio che credevamo di aver appreso su
noi stessi grazie a questi esercizi. Un tratto comune che ri-
scontrammo fu il riconoscere il chiaro contrasto fra la nostra
nascosta natura d’allievi sufi e I’innaturale azione che stavamo
compiendo. La seconda illuminava e rafforzava la prima.

Un giorno fui convocato da un maestro. Di fronte alla sua scri-
vania vi erano tre sedie vuote. Mi accomodai in quella all’esterno,
sulla destra. Dopo pochi minuti entro una donna di mezz’eta,
che avevo gia notato in un gruppo. Magra, vestita con un abito
leggero di cotone indiano stampato a motivi floreali, aveva un’aria
vagamente spaurita e insicura. Saluto il maestro, salutdo me, e si
sedette sulla sedia centrale, al mio fianco sinistro. Aspettammo
qualche minuto in silenzio I’arrivo del terzo allievo convocato.

Era un uomo corpulento, con ispidi baffi neri e un princi-
pio di stempiatura, vestito formalmente con giacca e cravatta.
S’inchino al maestro e, ignorandoci, si sedette nella terza sedia
rimasta libera.

Aspettammo. Il maestro ci fissava in silenzio. Poi esordi,
dicendo:
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“Oggi vi reciterd un proverbio. Voglio che voi lo impariate
a memoria. Domani mattina tornerete qui e ognuno di voi mi
dira la sua interpretazione, quello che per lui significa e le even-
tuali considerazioni che ritiene inerenti al proverbio stesso”.

Mi torno immediatamente in mente la spiegazione del sufi
tunisino circa I’uso dei proverbi. Mi sentii in un certo senso
preparato ed avvantaggiato.

“II proverbio” continuo il maestro ” e questo: Se non sop-
porti la puntura di uno scorpione, non mettere il dito nella
sua tana.”

Chiese, a ciascuno di noi, di ripeterlo a voce, fino a che
fossimo sicuri di poterlo memaorizzare senza errori.

Poi, ci congedo.

Il mattino seguente ci ritrovammo nella stessa stanza, sedu-
ti ai nostri posti.

Il maestro chiese all’uomo di esporre le sue considerazioni.

“II proverbio ci mette in guardia contro la curiosita e i suoi
pericoli, e quindi c’insegna a star lontani dal male. Siamo ten-
tati dal male, ma compiere il male & per noi un veleno, come
quello della puntura dello scorpione. Non dobbiamo cadere
nella curiosita che ci porta al male”.

Dopo un lungo silenzio, il maestro fece un gesto della
mano per invitare I’allieva a parlare.

Lisciandosi nervosamente la gonna questa disse:

“Per me lo scorpione rappresenta il dolore, la sofferenza che
c’e e che riceviamo dal mondo. Se siamo deboli, questa ci fa
del male, ma se impariamo ad esser forti e a sopportare il do-
lore nostro e del mondo, possiamo veramente aiutare gli altri”.

Venne il mio turno di parlare.

“Per sapere se posso 0 hon posso sopportare la puntura del-
lo scorpione, devo, evidentemente, averla gia provata, quindi
almeno una volta devo aver gia messo il dito nella sua tana
ed aver provato il suo veleno. Mettere un dito in una tana di
scorpione mi sembra un errore. Da non ripetersi. A meno che
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questo sia I’unico modo per stanarlo. 1l proverbio puo essere
inteso come insegnamento ad essere pronti alle conseguenze
delle nostre azioni e non ripetere un errore, evitando cosi il
dolore eventuale”.

Il maestro ci congedo senza commenti.

Un mese piu tardi fui convocato di nuovo nella sua stanza.
Di fronte a lui, questa volta, c’era una sola sedia. M’accomodai.

Mi chiese:

“Ha verificato quello che lei crede di aver imparato dal pro-
verbio?”

“Non so” risposi, scuotendo il capo. “ Pur riconoscendo un
mio errore frequente, I’ho ripetuto, e quindi non son riuscito
ad evitarlo”.

“Quale errore crede di aver fatto?”

“Non riesco a capire se sia un errore solo o siano due. Uno
la conseguenza dell’altro. Sono abbastanza confuso”.

Il maestro fece un mezzo sorriso che mi parve sottilmente iro-
nico. Con il suo gesto tipico della mano, m’invito a proseguire.

“Ho ripensato a lungo all’interpretazione del proverbio
data dagli altri due allievi. L'uomo mi e parso rigido, 0sses-
sionato dal senso della colpa e del peccato e spaventato dagli
eventuali rischi della curiosita. La donna invece mi € parsa
concentrata sulla sua volonta programmatica di voler fare del
bene agli altri e migliorare il mondo. Capisco perfettamente
che queste loro interpretazioni del proverbio riflettano la loro
natura. E come tali devono essere accettate e rispettate. Eppu-
re vedo lui come prigioniero delle proprie rigide convenzioni,
e lei come un’idealista fanatica che deve imporsi di far del bene
poiché questo in lei non € spontaneo né naturale.

Riconoscere in loro solo difetti e non qualita e sicuramente
il mio primo errore. Dovrei essere in grado contemporanea-
mente di ammirare nell’'uomo la sua rettitudine ed onesta e
nella donna la sua dedizione a curare i dolori nel mondo.
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Capisco questa mia manchevolezza di giudizio nei loro
confronti.

Capisco e vedo tutto questo, ma non riesco a liberarmi dal-
la convinzione, e conseguente presunzione, che la mia inter-
pretazione del proverbio sia in qualche modo migliore della
loro. Questo € il mio secondo errore. Riconosco che tutte e
tre le nostre interpretazioni sono vere, poiché riflettono quello
che noi veramente siamo. Eppure, nello stesso tempo, non
riesco a liberarmi dalla convinzione che la mia sia, non solo
vera quanto le loro, ma anche la piu giusta.

Sono sicuro che sia I’'uomo che la donna, confrontando la
loro interpretazione del proverbio con quella degli altri, provi-
no lo stesso mio identico senso di essere nel giusto. Tutti e tre
sentiamo in noi la stessa certezza che la nostra interpretazione
e la migliore.

lo so, vedo e riconosco che non c’é un migliore fra noi.
Eppure, nello stesso tempo, mi ritengo migliore di loro esatta-
mente come loro si ritengono migliori di me.

Riconosco I’inevitabile similitudine di percezione in noi. Ri-
conoscendola, dovrei esserne libero. E invece non lo sono. Ri-
conosco il mio errore e continuo a ripeterlo. E una convinzione
troppo profonda, la mia, di essere nel giusto. La riconosco come
errore ma non riesco ad evitarla, a farla cessare. A liberarmene.”

Tacqui.

Il maestro continuando a fissarmi, disse:

“Lei ha potuto descrivermi questo suo pensiero grazie ad
un altro.”

“Un altro?” chiesi, non capendo.

“Giunto a questo punto nel suo ragionamento, sicuramen-
te avra fatto un altro inevitabile passo e avra cercato I’eventua-
le prova che possa dimostrare I’effettiva superiorita della sua
interpretazione del proverbio. L’ha trovata?”

Esitai.

“Si. L’ho forse trovata.”
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Si mise a ridere.

“Vuole dirmela?”

Scossi il capo.

“Non ancora. Non e ancora abbastanza chiara. Perché é
una mezza prova. Posso provare solo mezza affermazione, cioé
quella che mi riguarda. Non quella che riguarda loro”.

Il maestro fece il suo abituale gesto con la mano per invi-
tarmi a continuare.

“Linterpretazione che io ho dato del proverbio, mi e stata
utile, funzionale a riconoscere i miei due errori.

Ho applicato il proverbio a me stesso e cosi ho riconosciuto
due miei ricorrenti errori. Non riesco a superarli, ma almeno
li ho visti chiaramente. La mia interpretazione del proverbio
mi & stata utile.

Non credo invece che le interpretazioni che I’'uomo e la
donna hanno dato possano essere utili o funzionali a loro stes-
si. A me, sicuramente, non sono servite.

Questa é la seconda prova, che non posso verificare, ma
solo supporre”.

“E una prova questa di cui lei crede di aver bisogno?”

“Non lo so”.

“Quindi?”

“Quindi credo che dovro ancora mettere il mio dito nella
tana dello scorpione, per abituarmi a riconoscere, accettare e
forse capire questa mia presunzione e vanita”.

“Se si e prefisso di stanare lo scorpione, questo lei deve fare”.

“Crede che riusciro?”

“ Riuscira quando lo scorpione cessera per lei di essere uno
scorpione, e il suo veleno di essere per lei un veleno”.

Con un gesto del capo mi congedo.
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Raccogli un’ape per gentilezza,
ed impara cosi il limite della gentilezza

Un altro, e non certo ultimo, proverbio, dove I’incontro tra
un animale e un essere umano, se analizzato nei suoi possibi-
li aspetti, si trasforma in un’utile lezione. Questo proverbio,
come quello precedente dello scorpione, ha un’immediata, in-
tuitiva (ma non certo ultima) interpretazione.

Se fai del bene, non aspettarti gratitudine.

Da cui discende I’inevitabile considerazione che, se si vuol
far del bene, bisogna farlo in modo disinteressato, senza deside-
rio di gratitudine o ricompensa. Semplice e innegabile conside-
razione questa, ma del tutto estranea, per esempio, alla cultura
della cosiddetta Gente del Libro, cioé Ebrei, Cristiani e Musul-
mani. Nei loro testi sacri vi & Iingiunzione a fare il bene, ma
questa non & mai disgiunta dalla motivazione di una ricompen-
sa, in questo o nell’altro eventuale mondo. Analogamente, que-
sta formula di causa ed effetto, si ritrova nella dottrina, induista
e buddista, del karma, ove ad una buona azione corrisponde il
beneficio d’estinzione di un karma negativo. La ricompensa, in
questo caso, € il reincarnarsi in una vita migliore.

Esiste I’infondata convinzione, sia in oriente e sia in occi-
dente, che una buona azione possa riequilibrarne una cattiva,
permettendo cosi la remissione dei nostri peccati, in vista di
un giudizio divino, la punizione di un inferno, il premio di un
paradiso o di una nuova, migliore vita.

Il fare il bene inteso come moneta di scambio.

Il fare il bene inteso come guadagno per chi lo fa, e non,
necessariamente, per chi lo riceve.
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C’é un’illuminante invocazione, in una famosa preghiera sufi:

“Oh Dio, che io possa adorarti non per il timore dell’infer-
no, né per il desiderio del paradiso.”

L’azione di fare il bene deve essere completamente libera
dall’attesa di un’eventuale ricompensa.

La pit subdola, nascosta, inconfessabile ricompensa per
I’essere umano, quando fa il bene, € il piacere di sentirsi e
sapersi buono, la vanita di mostrare a se stesso e agli altri le
proprie buone azioni, I’arroganza della propria bonta.

Orgoglio che e rafforzato anche, e specialmente, dall’assen-
za di gratitudine, ricompensa o riconoscenza per il bene fatto,
assenza che auto-conferma a noi stessi che il bene che abbiamo
fatto era veramente puro, nobile e disinteressato.

Il proverbio quindi non riguarda solo I’ingratitudine dell’a-
pe e della sua puntura, ma anche la limitatezza dell’oppor-
tunismo, vanita e orgoglio dell’essere umano che, volendola
salvare, inevitabilmente provera il pungiglione e il suo veleno.

La letteratura sufi é ricca d’aneddoti e racconti in cui an-
geli, santi, dervisci e sufi, compiono azioni apparentemente
riprovevoli, ma che col tempo si dimostreranno essere quelle
giuste e necessarie per giungere ad un bene reale e duraturo.

Per molti sufi non esistono azioni buone o cattive, ma esi-
stono solo azioni giuste o non giuste, azioni utili e azioni non
utili. Un sufi percepisce la natura della realta che € celata sotto le
apparenze e sa quindi riconoscere se un’azione apparentemente
buona sia in realta un’azione non giusta, cosi come un’azione ap-
parentemente cattiva possa essere, al contrario, un’azione giusta.

Un sufi sa che non si puo fare il bene se non si conosce il
modo corretto, appropriato ed efficace, di farlo. Tutto il suo
cammino di purificazione interiore ha come fine ultimo la sua
trasformazione in questa precisa conoscenza. Per il suo bene e
per quello degli altri esseri.

Lo stimolo ad aiutare, per un sufi, non appartiene alla sfera
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emozionale ordinaria del fare il bene, a cui gli esseri umani
sono abituati.

Per un sufi operare in modo giusto ed efficace, & la manife-
stazione stessa della sua natura di sufi, espressione e sostanza
stessa del suo amore verso gli altri esseri, il suo cammino verso
il divino, il suo proprio modo di amare e servire il creato.

Ho vissuto per lungo tempo in Oriente. Una delle prime
stanze ove abitali, si affacciava su un piccolo, denso e fiorito
giardino tropicale che racchiudeva al suo interno una piscina
d’acqua azzurra, limpida e trasparente.

Una mattina mi affacciai sullo specchio dell’acqua per im-
mergermi, quando vidi, sulla sua superficie, un’increspatura di
cerchi concentrici e all’interno un’ape che si dibatteva dispe-
ratamente, quanto inutilmente, incapace di riprendere il volo.

Mi lasciai scivolare nell’acqua e cercando di non fare onde, mi
avvicinai nuotando all’ape e la raccolsi, delicatamente, col dito.

Ovviamente, I’ape mi punse.

Fu piu la sorpresa che non il dolore.

Nuotai verso il bordo della vasca e, deposta all’asciutto I’ape,
tornai alla stanza per cercare dell’ammoniaca per medicarmi, ed
una lente per poter vedere se il pungiglione fosse rimasto infilza-
to sul polpastrello. Durante queste operazioni, non smisi per un
momento, ridendo fra me e me, di darmi dell’idiota.

Era ovvio che I’ape mi avrebbe punto. Avrei dovuto preve-
derlo. Avrei dovuto capire che per lei non ero un salvatore, ma
un aggressore, e che giustamente, vista I’impossibilita di fuggi-
re, mi avrebbe istintivamente punto. L’ape aveva agito d’istin-
to nel difendersi. lo avevo agito d’istinto nel volerla aiutare.

Ecco I’errore. 1l mio slancio non mi aveva dato tempo di
ragionare, analizzare gli elementi, e scegliere I’azione piu ap-
propriata. Mi son sentito un santo salvatore e, accecato da
questo piacere, non ho saputo vedere la situazione dalla parte
dell’ape, che, indebolita e prigioniera non poteva certo capire
la mia intenzione benevola.
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Pensavo a tutto questo, mentre con un batuffolo di cotone
imbibito d’acqua e ammoniaca tamponavo delicatamente il
mio polpastrello, per evitare il gonfiore. Pensavo a tutto que-
sto, dandomi dell’idiota, scuotendo il capo.

Poi presi la lente e la pinzetta. 1l pungiglione era rimasto
appena sotto pelle. Lo estrassi con cautela.

Non mi fece male. Quello che mi fece male fu, in quel
preciso momento, il capire che I’ape, perso il proprio pungi-
glione, sarebbe inesorabilmente morta.

Avevo voluto salvarla, ma in realta avevo ottenuto il risulta-
to opposto. L’avevo uccisa. Avevo compiuto un’azione dall’in-
tenzione benefica ma che si era dimostrata essere un’azione
non giusta, un’azione non solo inutile, ma anche dannosa.
Come risultato del mio voler fare del bene, avevo ottenuto un
dito gonfio e un’ape morta.

Da quel giorno non smisi di salvare api, farfalle, ed altri
insetti intrappolati sul pelo dell’acqua. Non servendomi piu
di un amorevole dito, ma, prudentemente, di rami secchi e
larghefoglie.

La lezione dell’ape fu la prima di molte altre che il giardino
mi offri. Mesi dopo, incontrai la seconda lezione e, grazie a
questa, feci la scoperta di una parte di me che, fino allora non
stanata, ignoravo esistesse. Non uso qui il termine “stanare” a
caso. E un preciso collegamento al proverbio precedente dello
scorpione e all’indizio che allora mi offri il maestro: “Se lei si &
prefisso di stanare lo scorpione, questo lei deve fare”.

Dovetti attendere molti anni (le fatidiche albicocche acerbe
che devono maturare) per potere stanare il mio scorpione e il
suo nascosto veleno. Per sperimentare e verificare che il perico-
loso animale non vive soltanto fuori di noi, ma € nascosto in noi
stessi, € parte integrante di noi stessi. Stanarlo, farlo uscire allo
scoperto, ci fara male. Inevitabile. Lo scorpione nascosto é fatto
di puro veleno. Per stanarlo e liberarcene, dobbiamo assaggiare
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questo veleno. Riconoscere che siamo noi stessi a produrlo. Noi
siamo anche lui. Per renderci immuni al veleno e trasformarlo,
dobbiamo conoscere, sperimentare, affrontare il dolore, cono-
scere la sua natura, la sua composizione, il suo inizio e la suafine.

Dovetti attendere molti anni per incontrare il mio scorpio-
ne nascosto. Fino a che, finalmente, si presentasse, contempo-
raneamente, il momento giusto (I’ora del tramonto tropicale), il
luogo giusto (la veranda affacciata al giardino) e le persone giuste
(io ed un’apparente foglia).

Ero affacciato alla mia veranda, ammiravo sopra di me le
nubi del tramonto alte nel cielo, color arancio infuocato e in-
daco, e sotto di me la vasca azzurra d’acqua trasparente. Sul
fondo erano adagiate alcune foglie di frangipane, cadute du-
rante il giorno.

Forme scure, risaltavano nitide sul fondo. Una fra queste
mi colpi in particolar modo. Le due parti della foglia, benché
sfrangiate, apparivano stranamente simmetriche. Fissandola,
iniziai a divagare col pensiero, ritrovandomi a considerare e
meditare il mistero della simmetria in natura. Molecole, cri-
stalli, fiori, foglie, protozoi, animali complessi, esseri umani,
tutti noi conteniamo inspiegabili simmetrie. | nostri piedi,
le nostre dita, gambe, glutei, capezzoli, braccia, mani, occhi,
orecchie. Gli elementi singoli, quali sesso, ombelico, collo,
bocca, naso, sono invece elegantemente e rigorosamente di-
sposti sull’ideale asse centrale di simmetria.

All’interno del nostro corpo, questa regola si fa meno pre-
cisa. Simmetrici sono i reni, i polmoni, i lobi del cervello, ma
altri organi sono invece irregolari, sia nella forma che nella
loro disposizione.

Continuando a fissare la foglia sott’acqua, mi chiedevo
quale mai potesse essere la funzione della simmetria. Solo un
ottimale equilibrio di pesi anatomici? Ma allora perché, m’in-
terrogavo, la semplice osservazione di una forma simmetrica
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genera in noi uno stato di coscienza sottilmente alterato ri-
spetto a quello ordinario? Le ali delle farfalle, gli intrecci geo-
metrici moreschi, i mandala, i fiori e le foglie, i cristalli, fino al
mistero dello specchio, le molteplici simmetrie della scacchie-
ra e quelle infinite della sfera...

Riemergendo lentamente da queste mie libere elucubrazio-
ni, m’accorsi che nel frattempo il sole era tramontato. Rientrai
in stanza, accesi il lume, mi cambiai, andai a cena, chiacchierai
con degli ospiti, tornai in stanza, mi misi sotto la zanzariera
a leggere, spensi la luce e mi addormentai. Foglie e simmetrie
completamente dimenticate.

Al mattino dovetti uscire per spese. Rientrai accaldato e
sudato. Fatta una veloce doccia, indossai un costume da bagno
per tuffarmi nella vasca del giardino, e cosi rinfrescarmi prima
di pranzo.

Dopo qualche bracciata nell’acqua, mi lascia galleggiare sulla
schiena, fluttuando rilassato, osservando I’intreccio di rami e
fiori sopra di me.

Uscito dall’acqua mi sedetti gocciolando sul bordo della
piscina, lasciando caviglie e piedi in acqua. Sul fondo, sotto di
me, rividi la foglia dalla strana simmetria. La guardai meglio.
Qualcosa non mi convinceva. Andai a prendere nella stanza
degli attrezzi un retino con un lungo manico. Lo immersi nel-
la vasca, catturai nella rete la foglia e la sollevai. Esclamai una
mezza bestemmia fra i denti.

Non era una foglia. Era uno scorpione.

Nero, lungo piu di 20 centimetri.

Caduto in acqua evidentemente il giorno precedente, ed
affogato nella vasca. Provai un brivido di scampato pericolo.
Col retino teso raggiunsi un angolo del giardino e rovesciai lo
scorpione gocciolante sulle lisce pietre del cortile.

Morto stecchito. La coda distesa, le zampe disarticolate, le
due chele aperte, adagiate, abbandonate.
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Un bellissimo animale. Guardandolo mi venne voglia di dise-
gnarlo. Col dito, spostandolo delicatamente, cercai di metterlo in
posa. Andai in stanza, presi quaderno e matita e tornato in giardino,
con pochi e veloci tratti, immortalai su un foglio la povera bestia.

Nel frattempo un cameriere che mi aveva raggiunto, per
annunciarmi il pranzo, si era fermato compiaciuto, dietro le
mie spalle, ad ammirare il disegno.

“Gonussal” disse.

“Mokkada obei nama? * chiesi.

“Yes, Mahattiya, we call it Gonussa!”

Per cui sul bordo del foglio scrissi, diligentemente:

“Gonussa.”

Appoggiai a terra quaderno e penna, pensando di terminare
il disegno piu tardi. Rientrai in stanza, una rapida doccia, pran-
zo, poi dormiveglia sotto la zanzariera, al buio, per rifugiarmi
dalla calura accecante del giorno. A meta pomeriggio tornai in
giardino per finire il disegno. Mi risedetti per terra, presi penna
e quaderno e guardai lo scorpione per riprendere il disegno.

Vidi subito che qualcosa non quadrava. La posa era diversa.
Le chele adesso erano allineate, le zampe dritte e ben distan-
Ziate, la nera coda era sollevata, arcuata, ed in cima, traslucido,
brillava il velenoso ricciolo dell’aculeo. Pronto a colpire.

Lasciai cadere a terra fogli e penna e m’alzai di scatto, ter-
rorizzato. Lo scorpione era vivo. Era sopravvissuto per almeno
ventiquattrore sott’acqua. lo mi ero seduto vicino, I’avevo toc-
cato, credendolo morto. Ed era invece vivo.

Dentro di me esplose prima la paura, poi una furia incon-
trollabile.

In quel preciso attimo di panico e scariche d’adrenalina,
I’altro scorpione, quello simbolico, il mio scorpione interiore,
usci dalla sua tana nascosta, mordendomi e dominandomi col
suo veleno, la sua rabbia e la sua vendetta. Senza pensare né
ragionare, istintivamente, afferrai il manico di legno del reti-
no, lo alzai verso I’alto come fosse una picca e con mira esatta,
inesorabile, schiacciai al suolo lo scorpione.
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Continuai a colpirlo non una ma due, tre volte, mosso da
ondate d’odio incontrollabile, fino a maciullarlo e renderlo
una poltiglia irriconoscibile.

Poi, ansimando, lentamente, mi ritorno la calma.

E mi resi conto di quello che avevo fatto.

Lo scorpione era per sua disgrazia, caduto nell’acqua e, gra-
zie al controllo del metabolismo caratteristico della sua razza,
era riuscito a sopravvivere per piu di ventiquattro ore, sul fon-
do dellavasca, senza respirare. lo I’avevo salvato.

Per poi, mentre lui stava lentamente ritornando a vivere,
massacrarlo a morte. Il mio scorpione interiore mi aveva av-
velenato ed accecato e fatto cosi credere che questo processo
naturale di ritorno alla vita fosse un intenzionale tradimento,
un imbroglio, un’aggressione precisa, diretta contro di me,
quando invece era nulla di tutto cio.

La povera bestia stava soltanto, lentamente, rianimandosi.

Eiol’avevo uccisa.

Guardando la poltiglia sulla pietra, provai dolore e vergo-
gna per I’errore commesso, per I’ingiustizia inflitta, per il male
fatto. Per aver ucciso una vita che avevo prima salvato. Com-
presi in quel momento quante altre volte, nel mio passato, lo
scorpione dentro di me mi avesse avvelenato. Quanto m’avesse
accecato, impedendomi di comprendere le situazioni, le rela-
zioni e reazioni con gli altri esseri, quanti sbagli in buona fede,
quanto male, involontariamente fatto.

Come ho detto, se vogliamo stanare lo scorpione che por-
tiamo dentro di noi, dobbiamo essere pronti a subirne il vele-
no e il suo dolore.

Se vogliamo conoscerci, dobbiamo misurare le nostre
presunte virtu, e quando queste si dimostrassero infondate,
provare il dolore di questa scoperta. Ma nello stesso tempo
trasformare la situazione in apprendimento, comprendere la
lezione, e far si che lo scorpione non sia piu scorpione, € il suo
veleno non sia, mai piu, veleno.
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Meglio il diavolo che ti fa migliorare,
chenonI’angelo che timinaccia

Un proverbio che ben descrive la convinzione di molti sufi:
si puo apprendere da qualunque fonte e si deve saper trarre
beneficio da qualunque insegnamento.

Un diavolo puo aiutarci, un angelo ostacolarci.

Mai essere schiavi dei propri principi. Un sufi sovente scopre,
lungo il proprio cammino interiore, che i suoi rigidi principi
non sono altro che idee preconcette, ipotetiche virtu mai messe
alla prova. In realta, solo presuntuose supposizioni infondate.

Religioni, dottrine, scuole mistiche, nei loro insegnamenti,
abbondano di divieti.

Nel Decalogo Biblico, otto comandamenti su dieci sono
proibizioni.

Ferrei divieti che, se trasgrediti, comporteranno non solo
una colpa e condanna sociale ma anche un inappellabile giu-
dizio divino al momento della nostra morte.

La religione induista apparentemente, nei suoi testi sacri,
sembra non imporre particolari proibizioni alla vita dei suoi
fedeli. In realta le trasferisce nei riti, nella loro obbligatoria
esecuzione d’impeccabile ripetuta perfezione.

Un errore nel rito e la colpa ricadra, inesorabile, sull’officiante.

Questa paura di commettere errori rituali da parte dei sa-
cerdoti si trasmette ai fedeli, trasformandosi in convinte su-
perstizioni, rigidi tabu, regole precise nella vita d’ogni giorno.
Dalla cottura del cibo all’orientamento del giaciglio, dal colo-
re dell’abito al giorno propizio per le semine.

Una miriade di regole fisse, inderogabili che, dal tempio
alla capanna, tessono la rete che regge I’ordine sociale e spiri-
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tuale, rete che sostiene, ma che imprigiona, inesorabilmente,
nello stesso tempo.

Per lenire il dolore d’essere prigionieri, di dover obbedire
agli ordini, si offre, come oppiaceo, la rassicurante ed ottun-
dente convinzione di appartenere ad un gruppo, di non esse-
re soli con le nostre debolezze, ma di condividere, attraverso
gesti e rituali, la compattezza del gregge. Ma questa forma di
anestesia non sempre basta a vincere il sempre latente, incon-
fessabile dolore d’essere prigionieri, e quando questo dolore
si fa intollerabile, € inevitabile il passaggio, dalla mitezza del
gregge, alla fanatica ferocia del branco.

Ingiunzioni, ordini, divieti, proibizioni, minacciano co-
stantemente ogni I’allievo che, di conseguenza, percorre quan-
to crede essere la propria via : in realta € un cammino tracciato
da altri, percorso e ripercorso in modo identico, fino a che,
metaforicamente, la via scavata diventa trincea, e le mura late-
rali non piu protezione, ma ostacolo al vedere e sperimentare
la realta mutevole intorno a lui.

Dalla minaccia di un presunto angelo possiamo imparare
una sola cosa: la sua paura.

Ogni divieto non accompagnato da una sua ben precisa spie-
gazione, non € un aiuto spirituale: & solo I’espressione della vo-
lonta di potere in chi proibisce. Potere che, per essere mantenuto,
deve basarsi e nutrirsi dell’altrui sottomissione ed obbedienza.
Creando cosi le rigide catene delle gerarchie e delle sue inevitabili
lotte interne per conquistare, appunto, questo potere.

Un sufi ha potere. Su di se e sul mondo attorno. Ma que-
sto potere € messo completamente al servizio degli altri. Per
liberarli, non per imprigionarli. Questa € la radicale qualita
che lo differenzia dallo stato ordinario del vivere umano che lo
circonda, e questo suo reale potere, questo specifico ed unico
uso che egli ne fa, e I’essenza stessa che lo rende Sufi.
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Un maestro non proibisce. Un maestro spiega le conseguenze
di un eventuale gesto. Questa spiegazione sovente é data in modo
allegorico, simbolico, sotto forma d’apologhi, detti, proverbi,
aneddoti o storie. Raramente in forma diretta. Questo modo
indiretto & preferito da molti maestri sufi, proprio perche elimi-
na ogni pericolo di sottomissione, ai suoi ordini precisi, da parte
dell’allievo. L’allievo puo e deve verificare in prima persona ogni
esperienza. Per farlo, deve essere libero di scegliere e il maestro
deve offrirgli gli strumenti che possono proteggerlo nelle sue scel-
te. Anche, e specialmente, se queste dovessero risultare shagliate.

In molte scuole spirituali gli allievi sono puniti per i loro
sbagli. Un sufi non punira mai un suo allievo. Perché sa che la
punizione non gli sarebbe d’alcun aiuto.

Il maestro sa che I’errore fatto dall’allievo é gia, per I’allievo
stesso, la sua naturale, conseguente, peggiore punizione. Non
c’e bisogno d’infliggere altro dolore.

Ogni diavolo, se compreso, anziché essere obbedito, non
puo che far migliorare. Un sufi impara a curare la propria stol-
tezza osservando quella altrui. Un sufi sa vedere negli altri,
riflessi come in uno specchio, i suoi stessi difetti ed errori. Una
frequente definizione di sufismo e “Essere nel mondo, ma non
del mondo”.

Essere “nel” mondo, per un Sufi significa provarne e cono-
scerne tutti gli aspetti. Questo un sufi deve fare, se vuole essere
in grado di comprendere le persone attorno a lui. Per poterlo
fare deve conoscere i loro errori. Per conoscere i loro errori
deve commetterli.

Altrimenti non sarebbe “nel” mondo e non potrebbe offrire
il proprio aiuto. Un sufi non deve sottrarsi né al piacere né al
dolore del vivere. Ma essendo un Sufi, quindi essendo anche
non “del” mondo, non sara mai prigioniero né “del” piacere,
né “del” dolore che incontrera “nel” mondo. Provera, speri-
mentera, attraversera questi umani piaceri e dolori, ma una sua
parte interiore non sara mai vulnerabile a questi stati, poiché li
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percepisce in modo distaccato, attento e cosciente. Questo nu-
cleo di indifferenziata attenzione, che taluni definiscono come
un’io osservatore, € la parte interiore del sufi che nutre il suo s,
anziché il suo ego. Fino al momento in cui I’ego, cosi non piu
nutrito, si spegnera, e cessera, nel sufi, di esistere.

Anni fa mi trovai ad Istanbul, invitato da una tekke sufi.
Approfittando del viaggio mi concessi due settimane d’istin-
tivo vagabondaggio per la citta. Nel mio svagato passeggia-
re, avevo scoperto un piccolo vicolo ombroso, seminascosto,
che conduceva e sfociava in un cortile interno, dal pavimen-
to lastricato in pietra, circondato ai lati da antichi e origina-
li porticati. Un luogo ricco di fascino. Al centro del cortile
cresceva un vecchio fico. Disposti attorno al tronco nodoso,
c’erano sgabelli, bassi tavolini e narghilé di un piccolo chiosco
da bevande. Sotto le arcate coperte c’era una bottega di tap-
peti. Una fra le mille della citta. Ma a differenza delle altre, in
questa bottega fui immediatamente accolto dal proprietario
come fossi suo ospite ed amico, e non soltanto un potenziale
futuro cliente.

Il luogo m’incanto.

Seduto su divani ricoperti di kilim, al riparo sotto il por-
ticato dai soffitti di volte a vela decorati ed affrescati, passavo
quiete ore delle mie giornate a dipingere, leggere ed eventual-
mente chiacchierare con chiunque mi si sedesse vicino. Offri-
VO ogni volta, a tutti i presenti nella bottega, una tazza di té
caldo o nero caffé, osservando attorno, con curiosita.

Un tardo pomeriggio, un ragazzo si sedette al mio fianco,
guardandomi dipingere. In una pausa del mio lavoro, inco-
minciammo a parlare. Era garbato e, apparentemente, di buo-
na educazione, conoscendo, oltre il turco, anche I’inglese e
francese. M’interrogo sulla ragione del mio viaggio, e si dimo-
stro sorpreso che conoscessi il sufismo e che fossi stato invitato
proprio da una tekké turca. Entusiasta, mi dichiaro d’essere lui
stesso studente in un’altra tariga.
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Gli chiesi a quale ordine sufi apparteneva. Me lo disse, ma
il nome, gli confessai, mi era del tutto sconosciuto.

Stupefatto per la mia ignoranza, affermo che sarebbe stato
un grande onore, per me, incontrare il suo calipha.

Il giorno dopo, entrando nel cortile, lo trovai gia seduto ad
aspettarmi, con viso e sorriso raggiante. 1l suo calipha aveva
accettato di incontrarmi da li a tre giorni. Ci accordammo per
I’incontro e il ragazzo insistette nel promettere di accompa-
gnarmi lui stesso alla tekké.

Per i due giorni seguenti non lo incontrai piu. Al terzo giorno
arrivo puntuale all’appuntamento. Notai in lui, immediatamen-
te, un preciso cambiamento. Il suo entusiasmo iniziale, nel pro-
porre I’incontro con il suo maestro, si era completamente spento.

Lo guardo, I’ osservo, e lo vedo impacciato, a bilanciarsi
ora su una gamba ora su un’altra, la fronte aggrottata, gli occhi
saettanti di lato, le labbra in continuo movimento.

Non é piu cosi sicuro che sia stata una buona idea, penso,
ridacchiando fra me e me, mentre mi alzo e lo seguo fuori
del cortile fino alla strada dove faccio accostare, con un gesto
del braccio uno sgangherato ed ammaccato taxi, il ragazzo da
all’autista I’indirizzo, e cosi ci dirigiamo, nel traffico caotico,
verso un punto imprecisato della giornata.

Attraversiamo il ponte di Galata. Il taxi, a shalzi e fatica, s’i-
nerpica per stretti viottoli in salita, sfregando, ad ogni svolta, la
carrozzeria contro le altre auto, parcheggiate sui marciapiedi.

Arriviamo a destinazione. Pago I’autista e scendiamo.

Di fronte a noi, un edificio basso, un ingresso aperto, un
paio di piccole finestre con le persiane chiuse. Sul tetto, spo-
stata verso destra, intravedo una cupola.

Il mio accompagnatore esita, guardandosi attorno con
espressione preoccupata. Poi, rassicurato dal fatto che nessuno
sembra notarci, s’incammina veloce verso I’ingresso. Lo seguo
alla porta e, con uno slancio di compassione, lo fermo.
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Gli chiedo se veramente abbia ancora voglia di presentarmi
al suo calipha.

Adesso effendi ti aspetta, mi dice con voce quasi rassegnata.
Entriamo nell’ingresso in penombra.

Tipici ripiani sulle pareti per le scarpe, ombrelli sacchetti
borse e pacchi. Sul liso e polveroso tappeto per terra altre paia
di scarpe, gettate disordinatamente. Sciolgo i lacci delle mie e
le ripongo con cura, allineate, in un angolo della stanza. Il mio
accompagnatore mi chiede lo zainetto che indosso a tracolla.
Scuoto il capo. Non ha il coraggio di controbattere. Mi volta
le spalle, solleva una tenda di un passaggio ad arco e mi prece-
de, velocemente, quasi non mi conoscesse.

Lo seguo all’interno della seconda stanza.

Lastanza d’accoglienza delle tekké.

Alle pareti d’intonaco sporco e scrostato, vedo appesi,
sbilenchi, gli immancabili posters incorniciati, impolverati e
sbiaditi. Una gigantografia a colori del cortile della Ka’ba sotto
minareti e fari puntati, due riproduzioni di calligrafie turche
in argento su fondo nero, e, stranamente fuori luogo, un ma-
nifesto pubblicitario delle linee aeree turche interne.

Sul pavimento tappeti sfilacciati e stuoie mal rattoppate.
Seduti a fumare e bere te, gruppetti di uomini parlano anima-
tamente. Al mio ingresso un attimo di silenzio, di sorpresa nel
vedermi, ma poi, con finta indifferenza, gli occhi mi lasciano e
il brusio riprende. Lascio il mio accompagnatore rispondere ai
gesti di saluto dei vari presenti per poi raggiungerli ed offrire
ossequiosamente i suoi omaggi.

Mi siedo per terra, da solo, su una stuoia, con le spalle ap-
poggiate alla parete. Mi guardo attorno. Ogni tanto qualcuno
entra 0 esce da una porta laterale, e per la durata che questa resta
aperta, il chiacchiericcio in sala diventa un rispettoso sussurro.

La stanza privata del calipha, deduco correttamente.

Aspetto.

Accetto, dal vassoio di un ragazzino che si aggira per la
stanza, un bicchiere di te tiepido.
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Continuo ad aspettare.

Finalmente il mio accompagnatore socchiude la porta della
stanza privata, vi si affaccia e, evidentemente avendo ricevuto
un segno affermativo, si volta verso di me, facendomi segno
d’alzarmi e di entrare.

La stanza privata non € molto diversa da quella di accoglienza.
Anziché posters incorniciati, alle pareti sono appesi tappeti mo-
derni, tessuti a macchina, dai sintetici colori lucidi e sgargianti.

Contro una parete c’e una bassa pedana di legno, coperta da
un liso frammento di un pregevole antico tappeto caucasico. Al
centro del tappeto, una vecchia poltrona con braccioli, dall’alto
schienale. Al suo fianco un basso tavolino dalle gambe arcuate,
sul cui ripiano c¢’é un centrino di pizzo con i bordi a perline di
vetro colorato. Sopra il pizzo ¢’e un portacenere d’onice, colmo
di mozziconi di sigaretta, una scatola di fiammiferi e un vassoio
d’alluminio con sopra un bicchiere colmo d’acqua. Il velluto
che riveste le imbottiture della poltrona, € nuovo di zecca, co-
lor rosso rubino. Le parti di legno, cosi come il tavolino, sono
sgarbatamente riverniciate in lucido smalto color avorio € oro.

Sulla poltrona é seduto il calipha.

Piccolo di statura, corpo e ventre tondeggiante, stempiato,
pochi capelli tinti di nero a contrasto con i baffi e la lunga,
ispida, brizzolata barba.

Camicia bianca, abito e scarpe nere. Una sigaretta fu-
mante tra le corte dita ingiallite dalla nicotina. Sul suo viso,
dall’espressione indispettita, due occhi penetranti mi fissano,
dall’alto in basso.

Due occhi niente affatto cordiali.

Resto in piedi di fronte a lui.

Ogni qualvolta che mi trovo in presenza di latenti o mani-
festi segnali fisici d’aggressivita, quando mi & possibile, assumo
immediatamente una mia tipica postura di risposta. Rilascio
i muscoli delle spalle rilassandoli, con le braccia abbandonate
lungo i fianchi. Cancello ogni espressione dal mio viso.
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Mantengo appena un vago accenno di un sorriso, per bi-
lanciare il mio sguardo fisso, vigile e attento.

Due messaggi sovrapposti, dal significato opposto e con-
trastante, che hanno la precisa funzione di spiazzare la perso-
na, (o I’animale feroce, come mi € capitato) a cui mi trovo di
fronte, per shilanciarne, possibilmente, lo slancio aggressivo.
Rimango in piedi, immobile, rilassato, per diversi lunghi se-
condi. Il calipha si trova cosi costretto a rompere I’impasse. Si
volge verso il ragazzo mio accompagnatore, rimasto nel vano
dell’ingresso, con le spalle contro la porta chiusa.

Il calipha gli ringhia un ordine in turco. L’allievo scatta ob-
bediente, raccoglie in un angolo un cuscino abbandonato e lo
depone sul pavimento di fronte alla pedana, fra me e il cali-
pha, che continua a fissarmi accigliato. So di essere un ospite,
quindi so di dover dare un appropriato segno di rispetto.

Faccio un gesto d’inchino col capo. Il calipha col mento
m’indica il cuscino. M’inginocchio a gambe strette e compio un
altro movimento rituale di ringraziamento col capo. Il calipha
risponde con gesto d’assenso, di permesso e d’accettazione.

A questo punto decido di fare qualcosa di totalmente ina-
spettato. Anziché restare ritualmente inginocchiato, con fluida
naturalezza mi siedo sul cuscino, lascio a terra la gamba destra
piegata orizzontalmente, come in posizione yoga, e risollevo
in verticale la sinistra, appoggiando con rilassata naturalezza il
mio avambraccio sul ginocchio.

Il calipha mi guarda prima stupito, poi furioso, ma sul mio
Viso inespressivo non coglie alcun segno di provocazione offen-
siva. Dopo avermi dato prima il suo segno d’assenso col capo,
non puo piu tornare indietro. Deve accettarmi in questa posizio-
ne, attribuendola non ad una familiarita offensiva nei confronti
del suo rango, ma all’evidente mia rozza ignoranza di straniero.

Per prendere tempo solleva la sua mano con la sigaretta ac-
cesae il lungo cilindro di cenere fumante. 1l ragazzo si precipita
a raccogliere il portacenere dal tavolino e porgerlo al calipha,
che vi spegne con gesto deciso la sigaretta. Poi infilando una
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sua mano nella tasca interna della giacca prende un pacchet-
to stropicciato di sigarette, n’estrae un’altra e I’appoggia tra le
labbra. Il ragazzo velocemente afferra la scatola di fiammiferi,
ne strofina uno ed accende, con le mani a coppa per protegge-
re la fiammella, la nuova sigaretta. Spegne poi con un soffio il
fiammifero e lo ripone, delicatamente, nel portacenere. Con
I miei occhi, osservo, segretamente divertito, questo rituale.

Ora tocca al calipha finalmente rivolgermi la parola.

Lo fa esprimendosi in un inglese scolastico e corretto. Ma
la sua voce, nella lingua a lui straniera, suona stridente, acuta,
quasi un falsetto.

Voce in completo contrasto col suo baritonale e brusco turco.

“Sei cristiano?” mi chiede a bruciapelo.

“No” rispondo cortesemente.

“Sei musulmano?”

“No.”

Ha un momento di sospettosa esitazione.

“Ebreo allora?”

“No.”"

Una smorfia di scherno. Porta alla bocca la sigaretta, tira
due lunghe boccate ed esala lentamente il fumo. Continua a
tacere. Altre boccate, fissandomi.

Poi con scatto volge il capo verso il ragazzo, che gli porge
nuovamente il portacenere d’onice dentro di cui il calipha spe-
gne anche questa sigaretta.

S’appoggia allo schienale ed esala un lungo respiro rasse-
gnato, fissando un punto indefinito sul soffitto.

Scuote il capo. La sua mano estrae di nuovo dalla tasca il
pacchetto di sigarette e tutto il rituale d’accensione si ripete.
Altre boccate. Altre volute di fumo che si alzano lentamente
verso I’alto. lo resto immobile. Lui continua a fumare. Pol,
quasi urlando, con la sua voce stridente, afferma perentorio:

“Tu non potrai mai essere un sufi!”

Continuo a fissarlo con la mia espressione neutra e imper-
turbabile.
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“Lo sai perché?”

Con le due dita che stringono la sigaretta m’indica ripetu-
tamente, sottolineando col gesto ogni sua parola:

“Tu non puoi essere un sufi perché sei un infedele!”

Sempre puntandomi con le due dita e la sigaretta accesa
aggiunge:

“Lo capisci questo?”

Insiste a puntarmi con le sue dita, fino a che la cima di ta-
bacco incandescente della sigaretta si stacca, e cade, fumante,
sul tappeto.

Il ragazzo si precipita e col fondo del portacenere schiaccia,
spegne la brace e soffia via la cenere.

Il calipha guarda con stizza la sigaretta, ora spenta.

Il ragazzo porge precipitosamente il portacenere.

“Lo capisci questo?” Il calipha mi chiede ancora una volta,
con durezza.

“Si” rispondo indifferente.

“Bene!” Emette un grugnito di soddisfatta approvazione.

“Benel!”

Si appoggia nuovamente alla spalliera imbottita della sua
poltrona.

“Sei un infedele. Si, lo sei!”

Mantengo il mio viso impassibile.

“Gli infedeli non potranno mai entrare in paradiso, al co-
spetto di Allah. Ma tu lo sai cosa ¢ il paradiso?”

“No.” Mi limito a rispondere.

“Ahhh... vedi? Non sai niente! Il paradiso & quel luogo
dove i bravi musulmani vanno dopo la loro morte. Dove quel-
li come te non possono entrare. Il paradiso €... un posto, un
posto nel cielo dove... “

Inizia ad annaspare con la mano in cerca d’ispirazione. Poi,
automaticamente, la mano si tuffa nuovamente a cercare il suo
pacchetto di sigarette nella tasca interna della giacca, n’estrae
un’altrache il ragazzo, efficiente e veloce, s’affretta ad accende-
re con un altro fiammifero.
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Segue, ripetuto, ancora una volta, il rituale delle lunghe
boccate, del fumo esalato lentamente, del suo silenzio com-
piaciuto.

“Il paradiso é la ricompensa che ci da Dio, il suo premio
per essere stati dei bravi, devoti musulmani...”

Un’altra lunga boccata di fumo soddisfatta. Poi riprende,
accalorandosi:

“Il paradiso e dove vivremo in eterno, senza malattie, senza
fastidi. Vivremo circondati di frutti e fiori, in un bellissimo
giardino, nella beatitudine eterna. La nostra giusta ricompen-
sa dopo la morte per essere stati dei bravi, obbedienti, devoti
fedeli, durante la nostra vita!”

Mi fissa soddisfatto. Ancora una volta alza la mano con la
sigaretta, ancora una volta il suo allievo gli porge il portace-
nere strapieno in cui lui la spegne. Ma nel farlo, con un gesto
troppo deciso, dei vecchi mozziconi cadono sul tappeto.

Il calipha con la punta delle sue scarpe fa un gesto di stizza
per allontanarli. 1l ragazzo si china con slancio, li raccoglie e li
ripone, con cura nel portacenere.

Il calipha ritorna a fissarmi, fingendo un sorriso bonario.

“Vedi, tu sei un infedele e non conoscerai mai il paradiso.
Non e per quelli come te! Hai capito?”

Ascoltandolo, mi rendo conto che mantenere la mia faccia-
ta d’imperturbabilita inizia a pesarmi.

Il calipha volta il capo verso il tavolino. L’allievo ha un mo-
mento di smarrimento, poi intuisce, raccoglie il vassoio e lo
porge al maestro, che sollevato il bicchiere ne beve con gusto
qualche sorso, facendo schioccare la lingua, per poi riappog-
giarlo soddisfatto sul vassoio che I’allievo ripone, con delica-
tezza, sul centrino di pizzo del tavolino.

Il calipha si riappoggia allo schienale della poltrona. Bor-
botta qualcosa, poi con la mano ripesca dalla tasca il pacchetto
di sigarette e tutta la trafila del rituale d’accensione si ripete
ancora una volta. Boccate compiaciute e silenzio.

Sento che la mia pazienza é pericolosamente in via d’esau-
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rimento ed inizio a pensare quale sia il modo migliore di inter-
rompere questa ripetuta, fastidiosa sceneggiata, questo iroso
monologo, a pensare quale sia il modo migliore per alzarmi e,
in modo educato, finalmente, andarmene.

Sto considerando tutto questo, quando la sua imperiosa ed
acuta voce, mi chiede a bruciapelo:

“Tu bevi?”

Pensando che voglia offrirmi da bere, rispondo, innocen-
temente:

“Acqua?”

Mi fissa ad occhi spalancati e fiammeggianti:

“Acqua?... ma cosa hai capito, stupido! lo ti ho chiesto se
bevi. Se bevi vino, whisky, arrak? Non acqua!..”

“Si, bevo” rispondo, in modo apparentemente soave, modo
che nasconde, per orecchie piu allenate, un avvertimento, un
avviso di terreno minato, su cui & bene non inoltrarsi. La mia
pazienza, come la sabbia di una clessidra, sta esaurendosi.

Il viso del calipha s’illumina, soddisfatto dalla mia conferma.

“Ah! Bevi alcol! Lo vedi che sei vittima del peccato, di sata-
na tentatore? 11 demonio ci tenta con i suoi piaceri, e solo gli
uomini puri sanno resistere ! Tu invece sei un peccatore!”

Sorride compiaciuto. Alza la mano con la sigaretta fra le
dita. Il giovane discepolo porge il portacenere.

Un’ennesima sigaretta e stizzosamente spenta.

S’appoggia allo schienale imbottito, fissandomi, scuotendo
il capo, commiserevole.

Ancora una volta la sua mano pesca dalla tasca interna il
pacchetto, estrae una sigaretta, I’allievo I’accende e il calipha,
soddisfatto, esala il primo sbuffo di fumo verso I’alto.

Afferro lo zainetto appoggiato a mio fianco, mi risollevo
dal cuscino e rimango, ritto in piedi, di fronte a lui.

L’ultimo granello di sabbia nella clessidra della mia pazien-
za é caduto.

Inchino il capo nel gesto di saluto.

Mi coglie una feroce voglia di aggiungere come commiato:
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“lo apprezzo il vino. Certo. Ma durante questo nostro bre-
ve colloquio non ne ho provato il desiderio e non ne ho sor-
seggiata neppure una goccia. Lei, effendi, in pochi minuti, ha
fumato sei sigarette. Una dopo I’altra. Al salam aleikum.”

Ma mi trattengo, perché so che sarebbe un provocatorio
commento, del tutto inutile.

Mi giro, ritorno nella saletta d’ingresso, recupero le mie

scarpe, le indosso ed esco nell’aria fresca e pungente di un
pomeriggio sul Bosforo.
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La risposta ad uno sciocco ¢ il silenzio

Una caratteristica degli esseri umani € il parlare.

Incontrandosi, iniziano immediatamente a parlare.

La caratteristica principale di un dialogo é che questo non
deve avere silenzi. Il dialogo deve essere un flusso costante di
parole, senza interruzioni. Un vuoto, un silenzio nel dialogo,
mette istantaneamente gli esseri umani a disagio.

Disagio che cresce quanto piu il silenzio si protrae. Gli es-
seri umani amano parlare. Dalle alte conferenze internazionali
alle chiacchiere degli autisti di taxi, dalle comari al mercato
agli ubriachi seduti al bancone di un bar.

Gli esseri umani hanno paura del silenzio.

Il suono € il loro modo di esorcizzare questa paura. Un es-
sere umano, solo in casa, accendera la radio o il televisore per
vincere il silenzio delle stanze. Chiunque sia vissuto in villaggi
nelle fitte foreste o in tende di nomadi nella vastita dei deserti,
ha incontrato lo stesso rituale, verso I’ora dell’imbrunire, delle
radio accese ad alto volume, per contrastare la paura del silen-
zio che grava sulla notte che velocemente sta calando.

La paura del silenzio. 1l bisogno di suoni attorno, I’istintiva
pulsione al parlare.

Ben di rado un essere umano é cosciente nel suo parlare.
Lo fa come azione spontanea, automatica, che non richiede
né permette I’intervento del pensiero. Pensare & un’attivita di
suono interiore che richiede silenzio esteriore.

Una persona, se pensa e ragiona, tace nel farlo.

Per questo, quando due esseri umani si ritrovano a parlare
tra loro, provano un istintivo disagio al silenzio della persona
di fronte, perché sanno che il silenzio significa che I’altro, in
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quei momenti, sta pensando, ragionando, € noi non possiamo
udire e sapere cio che pensa.

Ho conosciuto, nel mio cammino, diverse persone che
hanno, al contrario, dimostrato di non temere il silenzio negli
incontri, ma anzi di sapere praticarlo, sia in modo istintivo,
sia in modo intenzionale. Persone fra le piu disparate. Politici,
padri confessori, diplomatici, potenti industriali, capi mafia,
alti militari, psicanalisti, spie professioniste, mercenari, artisti,
capi villaggio, sciamani, maestri spirituali, sufi.

Persone queste in grado di utilizzare il silenzio, caricandolo
di significati per renderlo un intenzionale strumento, sia di di-
fesa che d’attacco, ed evitare cosi di cadere nella facile, sterile,
vanitosa trappola della botta e risposta.

Durante un’animata conversazione che sta per trasformarsi
in duello verbale, se uno dei due contendenti, improvvisamen-
te e intenzionalmente tace, mette la parte avversa in difficolta,
la spiazza, e la obbliga istintivamente alla difesa, ponendola
cosi in posizione d’inferiorita.

Una tattica questa che costringe I’avversario a scoprirsi.
L’astuto silenzio del diplomatico che spinge I’interlocutore a
svelare le sue segrete intenzioni, il provocatorio silenzio dello
psicanalista che spinge il paziente ad aprirsi, lo strategico si-
lenzio del poliziotto che spinge il criminale alla confessione.

Il silenzio come risposta alla domanda di uno sciocco lo
spinge a tacere a sua volta. E ad interrogarsi.

Il silenzio é I’unica risposta possibile ad uno sciocco e alle
sue sciocche domande.

Vi sono altre categorie di silenzio.

Il silenzio degli innamorati alla presenza della persona amata,
quando I’intensita reciproca dell’amore rende inutili le parole.

Il silenzio dei sufi, quando la loro comunicazione abbando-
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na lo scambio verbale e prosegue ad un diverso livello d’intesa,
nella reciproca, condivisa percezione.

Il silenzio che nasce spontaneo quando I’intensita della situa-
zione rende le parole superflue, quando il dialogo fatto di parole
scompare ed entriamo in uno stato interiore piu intenso, lucido
e profondo, nella pienezza della comunicazione silenziosa.

Conobbi questo particolare silenzio in uno dei miei primi
incontri con un gruppo di sufi iraniani.

Ero stato invitato, un pomeriggio, nella casa di uno di loro.

Comprai al mercato datteri e lokum alla rosa da portare
in dono. Accolto cordialmente, mi accomodai, seduto in loro
compagnia, sui tappeti che ricoprivano il pavimento. Fu servito
il te caldo, e datteri e lokum furono educatamente apprezzati.

Un sufi del gruppo, I’unico che sapeva I’inglese, faceva da
traduttore per le loro domande e le mie risposte.

Col passare del tempo, in modo quasi impercettibile, il dia-
logo incomincio a farsi piu rarefatto, le frasi pit sporadiche,
finché un silenzio completo si distese nella stanza. Incomin-
ciai, ovviamente, a sentirmi progressivamente a disagio. Mi
osservavo attorno, ma i volti non tradivano alcun disturbo,
anzi sembravano mostrare una benevola espressione. Pensai
fosse un loro educato atteggiamento formale, per segnalarmi
che fosse giunto il momento di lasciarli.

Piu il silenzio continuava e piu mi sentivo un estraneo la
cui presenza non era piu ben accetta.

Presi dentro di me la decisione di congedarmi.

Avevo appena pensato a questo quando uno di loro, fis-
sandomi, mi fece un breve segno con la mano, invitandomi a
restare seduto. Non mi mossi.

Rimasi seduto.

Se fossi dovuto restare fra loro, compresi in quel preciso
istante, I’unico mio modo possibile sarebbe stato col parteci-
pare, anch’io, al loro silenzio.

Dovevo condividere e non fuggire.
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Mi rilassai.

Mi unii al loro silenzio.

Fui accolto.

Mi sentii, in modo lento, fluido e progressivo, sciogliere
dalla dimensione corporea.

Il mio corpo era normalmente seduto, lo percepivo come
sempre, ma la mia coscienza non era piu collocata al suo inter-
no. La mia coscienza si era spostata dal corpo, ed era entrata
nel silenzio. Nel suo vuoto, delicatamente, mi sentii percepito
e lentamente percepii a mia volta la presenza degli altri attor-
no. Nel silenzio eravamo ricollegati assieme, in un modo com-
pletamente diverso da quando si parlava, prima, nella stanza.

Un nuovo dialogo riprese, un dialogo che genero in me
uno stato di profonda pace. In questa pace intuii I’esistenza
di un silenzio ancora piu profondo, dove questo gia silenzioso
dialogo sarebbe a sua volta svanito, per mostrare una verita,
totale e finale, senza piu forma, senza piu contenuto.

Non so per quanto tempo restammo assieme, uniti nel si-
lenzio.

Ma quando, fluidamente e di comune accordo, tornam-
mo ad uno stato di coscienza ordinaria e ci ritrovammo nella
stanza, il sole era oramai tramontato ed il te s’era raffreddato,
nelle nostre tazze.
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Ora che non c’e piu, cosa importa se sia stata,
0 no, una capra a mangiarlo?

Ogni cosa che esiste nell’infinito universo é destinata a scom-
parire, a non essere piu. Dalle piu lontane galassie al nostro
gatto di casa, dai nostri pensieri al nostro corpo.

L’essere umano, di fronte al fenomeno di una scomparsa,
anziché affrontare la nuova situazione di vuoto e adattarvisi, i
concentra e s’arrovella, invece, nel ricercarne le eventuali cause.

Un amante abbandonato si lascia andare ai ricordi, ritorna
al proprio passato, per trovare una ragione, una causa dell’ab-
bandono. Ripercorre i dialoghi, gli sguardi, le situazioni, i li-
tigi e gli abbracci, tutti i momenti passati assieme alla persona
amata, dai pit importanti ai piu futili, e in questo suo mondo
passato, cerca la spiegazione del vuoto nel suo presente.

In questa ricerca nel passato della perdita, gli esseri umani
incontrano una miriade di cause che possono averla generata,
e si perdono di conseguenza nelle sabbie mobili di tutte le
immaginarie scelte possibili.

“...Se invece avessi fatto cosi... se non avessi detto... se
avessi capito prima... se non fosse successo questo...se fosse
capitato invece quest’altro...”

Cosi come I’'uomo del proverbio penserebbe “...Se avessi
legato meglio la capra... se non avessi voluto risparmiare sulla
qualita della corda... se avessi piantato piu a fondo il picchet-
to... se non avessi lasciato il borsellino pieno di soldi sul tavo-
lo... se me lo fossi invece messo in tasca...”

Tutte queste elucubrazioni alla ricerca della causa della per-
dita impediscono all’essere umano di adattarsi alla perdita, e,
cosciente di questa, accettarla per poter agire di conseguenza.
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Molti sufi ritengono che adattarsi alla nuova situazione di
vuoto causata dalla perdita, sia il solo modo per trovarsi in una
nuova condizione che, sola, permette di essere in grado di scopri-
re una eventuale ragione, e non la causa, insita nella perdita. Per
un sufi non é importante I’eventuale parziale comprensione delle
cause, quanto la ragione e la necessita insita del mutamento.

Ogni perdita ed ogni acquisizione e un’occasione d’adat-
tamento, di trasformazione. Questo intendevano gli antichi
cinesi quando affermavano che per riempire una coppa, € ne-
cessario prima svuotarla. Ogni perdita & uno spazio vuoto, che
deve essere riempito dal nostro adattamento e cambiamento.

Altrimenti, continuamente volgendoci al passato, la nostra
coppa restera colma del passato, di cio che in realta non c’e
piu. Nessun cambiamento e cosi possibile.

Un sufi non differenzia fra perdite e acquisizioni. Per un
sufi entrambi questi eventi contengono una possibilita di tra-
sformazione e quindi sono mezzi per raggiungere I’esperienza
di un nuovo adattamento e cambiamento. Quando un sufi ha
compiuto questa sua trasformazione attraverso I’accettazione
del suo nuovo stato, puo, se mai volesse farlo, guardare al pas-
sato, non tanto per cogliere i molteplici fatti che hanno causa-
to I’acquisizione o la perdita, quanto per cogliere la ragione e
necessita stessa del suo cambiamento interiore che la perdita o
I’acquisizione gli hanno cosi permesso di sperimentare.

Un sufi, analizzando il passato, sara anche molto cauto nel
non cadere nell’errore di stabilire regole fisse, rigidi schemi,
leggi immutabili. Un sufi sa bene che ogni avvenimento nella
vita & un fatto unico, con cause ed effetti altrettanto unici e
mai ripetibili.

L’analisi del passato, per un sufi, &€ un modo per raffinare la
coscienza del nuovo presente.

Cogliere il significato d’ogni proprio cambiamento interio-
re, cogliere le ragioni che hanno reso necessario trasformare
il passato nel nuovo presente, cogliere I’unicita e unita coesi-
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stenti nello sviluppo costante degli accadimenti, sperimentare
tutto cio, ed altro ancora, €, per un sufi, il purificare la pro-
pria percezione ed abbattere i confini, oramai superati, della
propria precedente forma. Cosi facendo, libero dalla limitata
visione del mero fatto specifico, isolato ed estrapolato, un sufi
raggiunge una nuova qualita di percezione, sempre piu ampia,
sempre piu estesa, sempre pill comprensiva.

Grazie a questa nuova visione, che di volta in volta coglie e
supera le complessita apparenti, il sufi s’avvicina, di passaggio
in passaggio, di trasformazione in trasformazione, all’essenzia-
le, ineffabile, indefinibile, unica realta che riunisce ed armo-
nizza in sé il continuo divenire della natura del mondo este-
riore e il continuo, preciso divenire, della sua natura interiore.

Molti sufi considerano un grave errore restare fissi in uno
stato d’estasi continuo, altrettanto quanto restare fissi nella
realta ordinaria quotidiana. Un sufi deve fare esperienza di
questi due stati, ma mai limitare la propria completezza per-
manendo statico in uno piuttosto che nell’altro.

Un sufi esiste in se stesso, equidistante da queste due espe-
rienze estreme. Le ha frequentate, sperimentate, conosciute.
Altre, ancora, potra frequentare, sperimentare e conoscere.
Ma in nessuna di queste esperienze egli si collochera.

Da ognuna tornera al proprio luogo interiore di equanime
equidistanza e da tutte tornera trasformato.

Questa collocazione interiore della coscienza si delinea, raf-
forza e definisce ad ogni successiva trasformazione.

Un sufi, sempre piu centrato in se stesso, esperimenta, di
volta in volta, sia il visibile che I'invisibile. Cosi facendo pro-
gressivamente raggiunge la sua perfetta, equilibrata centratura e
in questa potra sperimentare, non piu separatamente ma con-
temporaneamente, sia il visibile che Iinvisibile, e, nel congiun-
gere I’'uno all’altro, pervenire all’unica, finale, completezza.
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Nei due proverbi che ho prima citato, appaiono due ani-
mali. Uno scorpione ed un’ape. Trovandosi in un proverbio,
sono animali astratti, simbolici.

Ma sia I’ape che mi punse e lo scorpione che schiacciai al
suolo non erano astratti, simbolici, ma erano, al contrario, ani-
mali fisicamente reali nella mia quotidiana, ordinaria realta.

Api e scorpioni simbolici ed api e scorpioni reali erano col-
legati fra loro. A collegarli erano i molteplici possibili signifi-
cati del proverbio stesso. L’ape e lo scorpione della mia realta
fisica rimandavano al loro simbolo nel proverbio, cosi come
I”ape e lo scorpione simbolici del proverbio rimandavano all’a-
pe e allo scorpione nella mia realta fisica.

Il solo proverbio, senza il collegamento all’esperienza reale,
non é sufficiente a trasformarci, cosi come la sola esperienza
reale non puo trasformarci, senza il collegamento del proverbio.

Nel congiungere le due esperienze, sia quella simbolica che
quella reale, otteniamo la trasformazione della nostra perce-
zione e, conseguentemente, della nostra vita.

L’ape e lo scorpione non sono i soli animali reali che ho in-
contrato che avessero un corrispettivo simbolico in un proverbio.

Ci fu anche una capra.

Una capra in cui riconobbi, rispecchiato in un lampo fol-
gorante, il senso profondo del proverbio.

Per giungere a comprendere questo significato e perché io
potessi metterlo in atto, fu necessario che accadessero certi
precisi fatti, in tempi e luoghi diversi.

Per far si che un’esperienza personale diventi condivisibile,
e quindi funzionale, bisogna tradurla in forma e linguaggio
diversi. Trasformarla in un mito o in una fiaba.

Questa mia lunga storia, che inizia con un foglietto di
quattro parole e si conclude con una capra, come fosse una
fiaba, ora raccontero.

C’era una volta un giovane principe. 1l regno dove viveva
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era in completa rovina. 1l Re e la Regina erano ammattiti,
e ovunque regnavano disordine, violenza, soprusi, crudelta e
dolore. 1l giovane principe capi che la sua sola salvezza sareb-
be stata nell’abbandonare il regno, e cercare la ventura viag-
giando nel vasto mondo. Il principe aveva sentito raccontare,
da certi viandanti, di un paese lontano, dove regnavano pace,
giustizia, bellezza ed amore. Decise che quella e solo quella
sarebbe potuta essere la sua nuova patria.

Fu cosi che un giorno il giovane principe ando a trovare un
veggente in una grotta piena di strani strumenti, rotoli di per-
gamena e libri accatastati, per raccontargli del suo desiderio di
voler abbandonare al piu presto il regno e cercare salvezza nel
meraviglioso lontano paese.

Il veggente consulto libri e carte, uso i suoi strani strumen-
ti, traccio dei segni su un foglio, lo studio pensieroso e disse:

“No, mio giovane principe. Tu non partirai ora. Ancora
per un anno resterai qui nel regno. Perché e qui nel regno che
incontrerai qualcuno che devi incontrare. Un mistero vivente.
Un antico senza nome. Solo dopo questo vostro incontro tu
potrai partire e iniziare la tua nuova vita.”

Tacque.

Guardo a fondo negli occhi del principe, e concluse:

“Che il Fato ti sia propizio.”

Come predetto, ostacoli improvvisi trattennero il principe,
impedendogli di allontanarsi dal regno e di raggiungere, final-
mente, il lontano regno della pace.

Un giorno, mentre cavalcava a caccia in fitti boschi vicini
ai confini, il principe incontro uno strano anziano viandante
che gli si avvicino.

“Benvenuto !” disse il viandante “ ti stavo aspettando.”

“Come potevi mai sapere che avrei cavalcato in questa par-
te della foresta?”’chiese il principe, stupito.

Rispose il viandante:

“lo so tutto di te, giovane principe, so chi sei, so chi sei sta-
to e so chi sarai. Accampati qui col tuo cavallo. A poche miglia
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da qui, in direzione del sole nascente c’é una radura nel bosco.

Al centro della radura c’e la mia capanna. Qui, ad ogni
calare del sole, verrai a trovarmi.”

Il giovane principe accetto.

Di giorno cacciava la sua selvaggina, si bagnava nei ruscelli,
si riposava all’ombra delle piante secolari. Ogni sera, al tra-
monto, raggiungeva il misterioso viandante nella sua capanna.

Con attenzione, lo ascoltava parlare.

Un mattino, il giovane principe risvegliandosi, trovo sopra
di sé, come portato dal vento, un piccolo foglio di pergamena.
Sul foglio c’erano, vergate a mano, quattro parole, in una lingua
a lui sconosciuta. Quella sera stessa, col foglio stretto in mano,
curioso di una spiegazione, si avvio come sempre verso la radu-
ra. Ma una sorpresa lo aspettava: la radura era vuota. Il principe
s’incammino verso il centro. La capanna e il viandante erano
scomparsi. Senza lasciare neppure una traccia nell’erba alta.

Ogni sera, per molte fasi della luna, il giovane principe ri-
torno alla radura nel bosco.

Ma la capanna e il viandante non riapparvero mai piu.

Quando, rassegnato, comprese che il viandante non sareb-
be mai piu tornato, il principe mise la pergamena in un astuc-
cio di rame, lo sigillo con cera vergine e, con una stringa di
cuoio, se lo lego al collo.

Era giunto per lui il momento di finalmente partire.

Per molti e molti anni il principe viaggio nel vasto mondo.
Ogni qual volta, lungo la sua via, incontrava briganti, pirati,
banditi, taglia gole o assassini, toccava I’amuleto al suo collo,
ed ogni volta aveva salva la vita.

Nei suoi viaggi, oltre ai delinquenti, incontro anche svaria-
te altre persone, a lui piu simili.

Una sera, in una taverna di un lontano paese, il principe
stava bevendo e chiacchierando con altri viaggiatori, quando
noto un altro giovane, seduto da solo. Senza ragione apparente
il principe fu convinto che il viaggiatore solitario avrebbe avu-
to un ruolo fondamentale nella sua vita futura.
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Invito I’altro al suo tavolo, gli offri da bere e i due iniziaro-
no a parlare. Scoprirono cosi di avere in comune la gioia per la
lettura, la musica, il piacere della solitudine, la curiosita verso
lontani paesi, la passione per gli oggetti ben fatti.

L’altro viaggiatore viveva su una grande isola separata dal
regno del principe da un ampio canale di mare.

Ogni volta che il principe ritornava a casa dai suoi lunghi
viaggi, attraversava il canale del mare e andava a trovare I’ami-
cosullasuaisola.

Altre volte era invece I’amico a venirlo a trovare nel regno.
Tra i due crebbe, lentamente, quella speciale amicizia che
nasce fra due anime simili, nutrita dal reciproco rispetto e
dall’affetto profondo.

Poi, lentamente, I’amico si ammalo. Era una malattia chia-
mata melancholia. Schiacciava il cuore e toglieva ogni gioia,
offuscando ogni piacere del vivere. Il giovane principe vole-
va aiutare I’amico a guarire, ma non sapeva come. Finché un
giorno I’amico gli confesso il suo desiderio di togliersi la vita.
Il principe inorridi a sentire tali propositi, ma allo stesso tem-
po il suo sincero rispetto ed amore non gli permettevano di
interferire e chiedere all’amico di continuare a vivere con cosi
tanto dolore nel cuore.

Un anno il principe decise di rinunciare ai suoi lunghi viaggi
e offri all’amico di andarlo a trovare sulla sua grande isola, per
passare assieme le feste del solstizio d’inverno. L’amico accetto.

Due giorni prima di partire il principe ricevette un messag-
gio dall’isola. Il suo amico era morto.

Si era tolto la vita, impiccandosi.

Alla notizia, il cuore del principe si spezzo.

Pianse e si dispero, incapace di accettare la perdita, senten-
dosi colpevole di non aver saputo dare I’aiuto necessario. Il
principe comprese quanto, tutto cio che aveva imparato nel
suo viaggiare per il vasto mondo, fosse del tutto inutile a vin-
cere la sua disperazione e il senso di fallimento della sua vita.

Penso che non gli restasse altro che aspettare la morte. At-
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torno a lui, le poche cose che gli erano care, amici, lavoro, af-
fetti, incominciarono, come per magia, a svanire. Angosciato,
passava le sue vuote giornate, attendendo le notti, gli incubi
da cui si risvegliava singhiozzando, e le interminabili veglie, ad
occhi spalancati, nel buio. Attendendo passivamente la morte.

La sola cosa che riusciva a fare, durante le giornate, era
camminare, senza meta precisa, fra campi, boschi e montagne.

Un giorno, nel suo vagare disperato, raggiunse un pianoro
erboso in cima ad una montagna. Attorno a lui grandi rocce
portavano i segni incisi d’antiche popolazioni oramai scom-
parse. Si sfilo gli stivali, tolse la camicia, sciolse dal collo I’a-
muleto e disteso sull’erba, si mise a fissare il cielo.

Sopra di lui, stagliato contro I’azzurro, apparve un falco in len-
to volo, a girare in tondo. Il principe incomincio a seguirlo con
gli occhi e cosi facendo, senza rendersene conto, si addormento.

Un lontano rumore di tuono lo risveglio. Apri gli occhi e
sopra di se vide il cielo, ora nero di nuvole, per la tempesta in ar-
rivo. Si rivesti di tutta fretta e s’incammino veloce per il sentiero
che discendeva dalla montagna. Arrivato nella valle, un lampo
lo acceco e il tuono scosse la terra sotto i suoi piedi. Spaventato,
porto istintivamente la sua mano al collo, per toccare I’amuleto.

Ma il suo collo era nudo.

Nel rivestirsi, evidentemente, I’aveva dimenticato sull’erba,
in cima alla montagna.

Disperato, giro su se stesso e correndo, risali il sentiero,
mentre le prime gocce di pioggia gli colpivano il viso. Arri-
v0, ansimando, al pianoro dove si era addormentato. Sull’er-
ba bassa poteva ancora riconoscere I’impronta lasciata dal suo
corpo disteso e addormentato. Guardo tutto attorno, ma I’a-
muleto non c’era piu.

In ginocchio, cerco con le mani fra I’erba, terrorizzato all’i-
dea di non riuscire piu a ritrovarlo.

Ad un tratto, un suono di campanella gli fece alzare lo
sguardo. Da dietro i massi era apparsa una capra. Una vecchia
capra che lo fissava, beffarda, con gli occhi color ambra e il
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taglio nero della pupilla verticale. La capra stava masticando
lentamente qualcosa e per un attimo il principe intravide una
stringa di cuoio scomparire nella bocca dell’animale.

Inginocchiato, sotto la pioggia scrosciante, i lampi nel cielo
e i tuoni assordanti, il principe fisso impotente la capra, finché
questa s’allontano, scuotendo la sua campanella, per scompa-
rire dietro le alte rocce da cui era venuta.

Il principe aveva perduto, per sempre, I’amuleto.

L ultimo suo sostegno, I’ultima sua protezione.

Capi di essere completamente solo.

Di essere arrivato all’ultima delle sue perdite.

Cosi sia, penso.

Sotto gli scrosci di pioggia, riprese la via verso casa, verso una
nuova vita, senza piu alcun appoggio all’esterno per sorreggerlo.
Il giovane principe comprese, ed accetto, di essere completa-
mente solo, spogliato di tutto, e cosi facendo, finalmente, dan-
zando sotto la pioggia, inizio ad essere, unicamente, se stesso.
Dopo anni di disperato dolore e paura, accettata questa ultima,
definitiva perdita, nel cuore del principe dolore e paura si dissol-
sero e al loro posto il giovane principe provo in sé un’inaspetta-
ta, completa, naturale pace ed un senso nuovo di totale liberta.
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Impara a comportarti bene
da coloro che non lo sanno fare

Una delle occupazioni principali di un sufi, quando si trova
“nel mondo” e quella di osservare con attenzione cio che lo
circonda, e, fra tutto, con ancora piu attenzione, osservare i
propri simili.

Un sufi impara cosi a riconoscere le proprie reazioni al contat-
to col mondo cosi come le reazioni del mondo al contatto con lui.

Gli “altri” per un sufi sono sovente un ottimo specchio in
cui vedersi riflesso. Un’ opportunita di riconoscersi.

| sufi sanno che ogni reazione emozionale che gli esseri
umani provano di fronte al comportamento degli altri, non
deriva da questo loro comportamento, ma dal riconoscersi, 0
meglio riconoscere parti di se, negli altri.

Un moralista che censura e condanna i comportamenti al-
trui in realta censura e condanna in se stesso questi stessi com-
portamenti a cui & spinto dalla propria natura. Per resistere a
questi, per ignorarli in se stesso, puo solo vederli, riconoscerli
e condannarli, nel suo prossimo.

Non c’é battaglia esteriore che non rispecchi una analoga,
dichiarata 0 meno, battaglia interiore.

Non c’e fanatismo peggiore di chi impedisce agli altri di es-
sere come lui vorrebbe essere: desiderio inconfessabile quanto
represso.

Quanti hanno combattuto un despota per poi sostituirsi a
lui, quanti hanno combattuto le altrui ideologie solo perché
queste mettevano in pericolo le proprie.

Immaginiamo qualcuno che sia allergico al latte.
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Puo reagire a questa sua allergia in due possibili modi.

Puo considerarla come un pericolo costante, insito ed in-
trinseco del latte.

Puo considerarla come una sua menomazione, rispetto a
tutti gli altri a cui il latte non da alcun disturbo.

In entrambi i casi, avendo il potere di farlo, proibira agli al-
tri esseri di bere latte. Nel primo caso, ritenendo gli altri iden-
tici a lui come potenziali vittime del veleno, annullera la sua
differenza. Nel secondo caso, proibendo il latte non si sentira
pit I’'unico menomato che non puo berlo. Se nessun altro beve
il latte, la sua menomazione non ¢ piu tale, poiché é diventata
la norma a cui ha forzato gli altri, a lui attorno.

Qualunque forzatura conduce sempre, inevitabilmente, ad
una rottura, ad uno spezzarsi.

Cosi, inevitabilmente accade, a tutte le forzature imposte
dagli uomini su altri uomini.

La situazione forzata si spezza, subentra il caos momentaneo,
poi, lentamente, dal caos si riforma una nuova proibizione, una
diversa forzatura, che ricalchera il cammino della prima, fino
allo spezzarsi finale, ad un altro riprendere e continuare, cosi e
I’inevitabile ciclo vizioso alla base della vita umana.

Con ogni nuovo ciclo riapparira, inevitabilmente, un nuo-
vo allergico. Questa volta non piu al latte, ma forse allo zuc-
chero, al pesce o ad una religione, al sesso, ad un partito poli-
tico, ad un’ideologia, ad un colore o ad una razza etnica.

Se avra il potere di farlo, proibira lo zucchero, il pesce, la
religione, il sesso e quant’altro ancora.

Un sufi non soffre piu di alcuna allergia, alcuna reazione
emozionale agli altrui comportamenti, in quanto questi non
sono piu, per lui, un riflesso dei propri.

Le emozioni contraddittorie, volatili, effimere, miopi, in-
controllabili, che, di volta in volta, sono generate dai fatti, non
esistono piu nell’animo di un sufi.

Lintensita dell’emozione permane, ma libera dal doversi
manifestare nei modi condizionati puo finalmente trasformar-
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si e ritornare alla sua origine, in una energia rivolta, con atten-
zione e cura, verso il mondo.

Una passione questa che molti sufi hanno voluto chiamare
amore.

Un sufi, libero dalle reazioni emotive, osservando i fatti, li
riconosce nella loro realta. Vede la struttura e non € piu acce-
cato dalle apparenze. Che queste apparenze possano essere, di
volta in volta, come in questo simbolico esempio, il latte, un
partito politico, il sesso, le religioni, etnie e ideologie, per un
sufi non ha alcuna importanza né alcuna differenza.

La comune realta che le sottende e quanto lui sa riconosce-
re ed e verso questa realta unica ed unificatrice che, quando
possibile e necessario, sapra segretamente condurre gli altri.
Lo potra fare e lo fara, spontaneamente, con la sua conoscenza
e col suo amore.
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Si spezzerebbe i denti su una foglia d’insalata

A volte puo capitare che le cose piu facili e semplici risultino
essere le piu difficili. Una foglia d’insalata non é certamente
una pericolosa insidia per i nostri denti. Una foglia d’insalata
e facile da masticare.

Morbida per sua natura non € un ostacolo alla masticazio-
ne e neppure un pericolo per la nostra dentatura. Ma per alcu-
ni & come fosse pietra, una dura pietra su cui spezzarsi i denti.

Perché questa trasformazione, questa trasmutazione da
qualcosa di facile in qualcosa d’impossibile?

La foglia d’insalata, evidentemente, & una foglia d’insalata,
ma puo diventare pietra se siamo noi stessi a trasformarla cosi.

Il solo scopo e risultato, nel fare cio, & quello d’impedirci
di mangiarla. Trasformiamo una cosa banale in qualcosa di
ostico e insuperabile.

In questo modo ci giustifichiamo della nostra impossibilita
di eseguire un’azione, attribuendo ad essa difficolta inesistenti.

Una foglia d’insalata €, e rimane pur sempre, una foglia
d’insalata.

Nella sua dieta spirituale, ogni sufi incontra, prima o poi,
queste immaginarie foglie.

La prima e decisiva che incontra, come novizio, € la sua
incapacita di liberarsi da ogni aspettativa, da ogni preconcetto,
da ogni suo volo di fantasia su come potrebbe o dovrebbe es-
sere il suo futuro cammino spirituale. Cercare qualcosa di cui
noi ignoriamo completamente la natura, aspirare a qualcosa
che ¢ solo frutto della nostra immaginazione, € evidentemente
un comportamento da sciocchi.

Eppure é I’ostacolo piu frequente contro cui si scontra ogni
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allievo, la prima trappola in cui rischia di cadere e restarne pri-
gioniero. Egli deve saper riconoscere la foglia nella sua realta
di semplice, morbida, foglia d’insalata. Superare questo primo
ostacolo e anche la prima decisiva prova per I’allievo. Senza su-
perare questa prova, non si puo procedere. Ancora una volta, se
si vuole veramente, sinceramente, con volonta e spontaneita,
assaporare il vino nuovo, ci si deve liberare da quello vecchio
che ancora conserviamo nella nostra coppa: liberarci da un vino
che non esiste nella realta, ma che € frutto della nostra imma-
ginazione, dei nostri desideri, delle nostre infondate speranze.

Un maestro sufi incontra questa precisa tipologia in molti
aspiranti allievi. Essi credono di sapere, di conoscere cio che
cercano prima ancora di averlo trovato. Il desiderio di soddi-
sfare le loro aspettative e cosi forte da rendergli impossibile ac-
cedere alla propria realta: I'immagine che hanno di loro stessi
li rende incapaci di progredire.

Sono intrappolati in questo errore. Non riescono a supe-
rarlo, ad abbandonarlo, a riconoscerlo come puro sogno della
loro vanita. Non sono capaci, in quanto non hanno alcuna
intenzione di liberarsi da questa illusione.

La foglia d’insalata si trasforma in pietra.

Sono questi i tipici postulanti che non troveranno mai il
maestro, la via, lo sviluppo interiore adatto alle loro vere esi-
genze, auto condannandosi ad una vita di continua ricerca,
senza mai raggiungere cio che vogliono, senza poterlo mai tro-
vare, poiché quello che cercano non esiste nella realta, ma solo
nella loro immaginazione.

Altri allievi invece riescono a liberarsi dalle proprie aspet-
tative immaginarie, e ad affrontare sia la propria natura, sia la
realta che li circonda, a conoscerle entrambe per quello che
sono e non per quello che si vorrebbe fossero. Solamente cosi
il processo di crescita interiore non trovera ostacoli iniziali e
potra procedere nel reale, e non nelle fantasie, sviluppandosi
naturalmente nel seguire la propria strada, unica e individuale.
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La foglia d’insalata tornera ad essere solo una semplice fo-
gliad’insalata.

Il compito del vero maestro sufi nei confronti di ogni al-
lievo e quello di fornire le opportunita e le occasioni affinché
questo sviluppo naturale, di passaggio in passaggio, di fase in
fase, di stato in stato, armonicamente, progressivamente, lo
allontani da ogni sogno deviante e, finalmente e definitiva-
mente, lo conduca a se stesso.

Anni fa, andai a trovare un amico sufi. Mi trovavo in un
periodo difficile, sia nel cammino interiore e sia nel cammino
pratico della vita. Ero frustrato, indeciso, insoddisfatto e con-
fuso, e tutto mi pareva immobilizzato in una battuta d’arresto
che non riuscivo a sbloccare.

Mi accolse con I’abituale, rituale, ma non per questo meno
Vero, piacere per I’incontro.

Dopo esserci abbracciati e comodamente seduti, lo sheik mi
chiese scusa se non poteva dedicarmi al momento la sua atten-
zione. Era in attesa di un colloquio con un aspirante allievo, ma
voleva, ed era contento, che io fossi presente al loro incontro.

Per cui iniziammo a parlare del piu e del meno, finché, uno
squillo del campanello, annuncio I’arrivo del visitatore.

Era un ragazzo quasi trentenne, disordinato, che gia nei
pochi secondi delle presentazioni e strette di mano, era pas-
sato bruscamente da atteggiamenti arroganti ad altri opposti
d’estrema umilta e sottomissione.

Lo sheik lo fece accomodare. Dopo avergli offerto una taz-
za di te, che il ragazzo rifiuto asserendo di preferire il caffé, gli
chiese cosa lo avesse spinto a chiedere il colloquio.

“Cerco I’illuminazione interiore” rispose il ragazzo.

Lo sheik lo fissava in silenzio.

Il ragazzo continuo a spiegare. “Ho bisogno di questa il-
luminazione per vivere meglio e non avere attorno a me tutti
questi ostacoli.”

Lo sheik, silenzioso, continuava ad ascoltarlo.
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Il ragazzo prosegui.

“Sto facendo — disse — una vita stupida, meschina. Non
e adatta a me. Ho un lavoro qualunque, certo, mi da i soldi
per vivere, ma € un lavoro dove le mie vere qualita non sono
apprezzate. Ho una ragazza, brava anche, ma che non mi ca-
pisce. Niente da fare. Per lei la vita é tutta qui, lavorare, gua-
dagnare e vivere comodamente. Dello spirito non le importa
nulla, ma proprio nulla. Comunque anni fa ho iniziato un
corso di reiki, ma arrivato al terzo livello ho visto che le cose
attorno non cambiavano, quindi I’ho mollato e sono invece
entrato in un gruppo di Gurdjieff.”

Il ragazzo tace, esita un istante e poi chiede allo sheik “Lei
sa chi e stato Gurdjieff?”

Lo sheik, imperturbabile, risponde si.

“Bene — continua il ragazzo — volevo solo essere sicuro che
anche lei lo conoscesse. Comunque, son stato quasi un anno
nel gruppo, ma a me interessavano piu gli esercizi fisici che
non tutte quelle strane altre cose, come gli ammortizzatori o
le scale musicali. Non che non mi piace la musica, anzi, ma
quelle cose Ii proprio non le capivo. Prima del reiki avevo fatto
un po’ di yoga e mi era piaciuto, ma la maestra del gruppo di
Gurdjieff che avevo per gli esercizi di movimenti era purtrop-
po una vecchia arrogante che ci trattava tutti come fossimo
bambini dell’asilo. Allora ho mollato Gurdjieff e ho studiato
altre cose per conto mio. Ho letto un libro sulla psicodina-
mica, I’autobiografia di Vivekananda, e adesso sto leggendo
Osho, che mi piace tantissimo, finalmente uno che scrive in
modo chiaro e comprensibile anche di cose difficili. Pero mi
hanno detto che se voglio studiare con lui devo andare fino in
India, e, a prescindere dal fatto che non ho soldi e che nessuno
me li da, io, in India proprio non ho voglia di andarci, con
tutta quella poverta e sporcizia. Che schifo a solo pensarci! Ma
la settimana scorsa ho comprato un libretto su una bancarella
di uno chiamato Rumi, mi aveva attirato la copertina, proprio
bella. Comunque lo leggo e scopro questa cosa chiamata sufi-
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smo e allora mi son deciso di venire qui fino da lei e chiederle
in ginocchio di prendermi come studente.”

Lo sheik restava silenzioso.

lo, ero ammutolito.

“Allora?” chiese il ragazzo.

Lo sheik parve risvegliarsi dal suo silenzio, sul suo viso
un’espressione ineffabile che ben avevo ben imparato a cono-
scere, e a temere. Un’espressione in equilibrio perfetto, quanto
spiazzante, fra I’implacabile sterminatore delle steppe e il ge-
neroso benefattore.

Inizio ad interrogare il ragazzo.

“Hai detto di non essere felice del tuo lavoro. Se ti fosse
offerta I’opportunita di diventare un imprenditore, ricco e fa-
moso,|’accetteresti?”

“Certamente!” rispose I’aspirante allievo.

“Se tu trovassi un’altra donna che sappia capirti ed apprez-
zarti come tu vorresti, I’accetteresti?”

“Ovvio chesi!”

“Se ti fosse offerta la possibilita dell’illuminazione che stai
cercando I’accetteresti?”

“Ma certo! Per questo sono qui!”

“Per arrivare a questo saresti disposto a rinunciare comple-
tamente al tuo eventuale lavoro che ti rende ricco e famoso e
lasciare la tua compagna perfetta?”

Il ragazzo fece un viso stupito.

“Ma perché mai dovrei? L’illuminazione che cerco e un’al-
tra cosa, mica la debbo pagare con delle rinunce, cosa centra?”

“Concedimi un’ultima domanda” disse lo sheik:

“Se tu incontrassi qualcuno per la strada che ti offre per pochi

soldi una valigia di lingotti d’oro, tu cosa faresti? Accetteresti?”

“Beh...non saprei, probabilmente penserei che € tutto un
imbroglio.”

“E come faresti a capirlo?”

“Chiederei di vedere i lingotti.”

“Ma tu sai riconoscere I’oro vero da quello falso?”
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“No, non € mica questo il mio lavoro! “

“Allora cosa faresti?”

“Beh...se il prezzo fosse veramente cosi conveniente, potrei
anche pagarlo. Sarebbe un ottimo affare se I’oro fosse vero.”

“Altrimenti?”

“Altrimenti direi al tizio di ripresentarsi all’appuntamento
un’altra volta, mi compro un libro sull’oro e me lo studio, cosi
poi sono in grado di riconoscerlo.”

Lo sheik gli sorrise, per un ultima volta. Poi I’espressione
del generoso benefattore scomparve completamente dal suo

viso e rimase solo piu I’'implacabile sterminatore delle steppe.

“Questo e quello che tu credi possa bastarti. Invece, quello
di cui hai bisogno & incontrare un bravo orefice, lavorare nella
sua bottega per il resto della tua vita, e, forse, solo cosi, potresti
imparare quale sia I’oro vero e quale sia quello fasullo. Ma anche
cosi preferiresti sempre, come hai preferito finora, I’oro falso a
quello vero.

Luccica di piu.

E pesa di meno.”

“Ma cosa me ne faccio di un orefice? lo sto cercando un
maestro spirituale!”

“Appunto — concluse lo sheik — io non ti posso essere utile.”

“Perché?” chiese il ragazzo.

“Perché io sono un orefice!” concluse lo sheik, con un secco
gesto del capo, inappellabile congedo e commiato.

Il ragazzo brontolo qualcosa, si alzo e usci dalla stanza,
chiudendosi la porta alle spalle.

Restammo soli, lo sheik ed io, in silenzio.

Poi lui si volto verso di me, mentre sul suo viso ritornava
I’espressione divertita del generoso benefattore:

“E allora, caro amico, cosa voleva chiedermi?”

“Non importa piu, oramai, la mia domanda.”

“Perché mai?”

Lo guardai.

“Perché mi ha gia risposto.”
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“Sufficiente comerisposta?”

“Un rancio saporito ed abbondante!”

“Buona digestione, allora!” Concluse lo sheik, ridendo di-
vertito.
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Il tipo d’uomo che gettando una pietra per terra,
sbaglia il bersaglio

Un proverbio che mostra I’estrema, iperbolica impossibilita,
per taluni, nel compiere i gesti pitu semplici e di ottenere an-
che il piu facile, inevitabile risultato.

Ma potrebbe anche mostrare ben altro, come qualcuno,
con sottile e acuto umorismo, ha fatto notare.

L’uomo che, gettandosi per terra, shaglia il bersaglio, é an-
che I’'uomo che, conseguentemente, ha imparato a volare.
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Guardati dall’abitudine

L abitudine rassicura. Rassicura il fatto che ogni mattino sorga
il sole. E che tramonti, ogni sera. Rassicurano gli orari fissi.
Il cibo in tavola, le notizie di cronaca, la stessa strada da per-
correre, I’aperitivo o la cena in un certo locale, la quotidiana
telefonata o il collegamento virtuale tra due innamorati lon-
tani, gli orari per gli esercizi in palestra, per fare jogging, per
andare a yoga, per la seduta settimanale di terapia analitica.
La ripetizione ci rassicura. Che sia ripetere il ritornello di una
canzone, o il nome della persona amata, che siano i nostri gesti
per aprire la porta di casa, per avviare il motore dell’auto, per
accendere il computer, connetterci in rete, scaricare la posta ed
entrare nei siti abituali.

La ripetizione conduce alla falsa sicurezza dell’abitudine e
I’abitudine conduce cosi all’atrofia delle nostre capacita d’af-
frontare il nuovo, I’inaspettato, il diverso.

Quando la ripetizione s’interrompe e appare un elemento
nuovo, noi non percepiamo questo nuovo elemento per quel-
lo che e, ma unicamente come un qualcosa di diverso, discor-
dante, incomprensibile.

Se, al fondo di una scala che, abitualmente, scendiamo
ogni giorno, improvvisamente apparisse un nuovo gradino,
noi non lo percepiremmo come un altro semplice passo in piu
da fare, ma come qualcosa di totalmente nuovo ed inaspettato.
Non capiremmo cio che in realta €. La sorpresa ci fara perdere
I’equilibrio. E ci fara cadere.

Se, riascoltando un brano di musica che conosciamo alla
perfezione, improvvisamente dovesse cambiare la melodia, noi
non la percepiremmo come una nuova melodia da ascoltare,
ma come discordanza sonora, e la sorpresa ci rendera sordi. E
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ci fara perdere I’ascolto. Leggendo un libro dove ogni capitolo
e sempre di simile lunghezza, se, inaspettatamente, voltando
una pagina, troviamo un capitolo di poche scarne righe, la sor-
presa ci fara pensare ad un errore tipografico e lo leggeremo,
delusi e irritati, come fosse incompleto, tronco e mancante di
una sua parte. Quando, invece, il capitolo é stato, come quello
precedente a questo, predisposto in un diverso formato, pro-
prio per mettere il lettore di fronte alla sorpresa di un’abitudi-
ne interrotta e dei suoi eventuali effetti.

La dipendenza alla ripetizione rende gli esseri umani del
tutto impreparati ad affrontare I’elemento nuovo che inter-
rompe I’abitudine.

Durante un mio apprendistato in un gruppo di studio sufi,
ebbi I’opportunita di sperimentare quanto il fenomeno dell’of-
fuscamento dell’attenzione, che I’abitudine, inevitabilmente,
comporta, possa completamente impedirci di comprendere
una realta che si presenti in forma nuova, quanto inaspettata.

Eravamo un gruppo eterogeneo, ed eravamo stati invitati a
seguire una serie d’interessanti ed istruttive lezioni imperniate
sui piu vari, disparati temi.

Un giorno, il nostro insegnante ci avviso che la lezione che
avremmo ascoltato da li a poco, avrebbe riguardato il fenome-
no dell’abitudine e avremmo cosi avuto I’opportunita di veri-
ficare quanto questa impedisca, frequentemente, una corretta
percezione.

Il maestro ci prego di prestare la nostra massima attenzione.

Per essere sicuro di questa nostra attenzione, avrebbe ogni
tanto interrotto il discorso e chiesto, scegliendo a caso uno dei

presenti, di ripetergli fedelmente I’ultima frase appena ascoltata.

La lezione ebbe inizio. Eravamo tutti concentrati nell’ascolto.
Le frasi erano brevi, ben scandite, staccate, sintetiche. Quando
interrompeva per interrogarci, per tutti, me compreso, fu facile
ripetere esattamente I’ultima frase appena udita e memorizzata.
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La lezione continuava, sviluppandosi frase dopo frase.

Quando, all’improvviso, mi resi conto di non aver capito
una sola parola di un’intera frase. Sobbalzai per la scoperta. Ca-
pii di non essere il solo. Guardandomi attorno vidi che anche gli
altri erano stati presi di sorpresa da questa frase incomprensibi-
le. Chi aveva sollevato di scatto il capo, chi fissava a bocca aperta
il maestro, chi aggrottava la fronte, con espressione confusa.

Il maestro, terminata la frase a noi incomprensibile, aveva
interrotto di parlare. Inizio ad interrogarci, uno ad uno.

Tutti noi concordammo, chi con imbarazzo, chi con stupo-
re, chi con rabbia, di non essere in grado di ripetere le ultime
parole sentite, non avendole comprese.

Ci chiese di ritornare, con la memoria, alla frase, e trova-
re la spiegazione di questo nostro strano fenomeno d’incom-
prensione, ma non cercandola nelle parole della frase stessa,
ma nel modo in cui la frase era stata pronunciata.

Fu improvvisamente chiaro a tutti noi, in questo modo,
cosa ci avesse impedito di comprendere la frase.

Nel dirla, il maestro aveva completamente alterato il tono,
il carattere e I’accento della sua monotona voce cantilenante
a cui noi, fin dall’inizio della lezione, eravamo stati abituati a
prestare ascolto ed attenzione.

La sorpresa del cambiamento repentino ed inaspettato ci
aveva completamente impedito di prestare attenzione alle pa-
role e al significato della frase. Infatti, quando il maestro ripeté
per noi la stessa frase nella nuova modalita vocale artefatta, per
noi, preparati all’ascolto diverso, fu facile capirne ogni parola
e cogliere cosi il suo senso compiuto.

Le lezioni seguenti furono dedicate all’uso della voce e
all’apprendimento di come trasmettere o una frase o un gesto
senza che I’ascoltatore o lo spettatore ne sia cosciente. La frase
o il gesto, non colto con la coscienza, si deposita all’interno del
destinatario, assolvendo in questo modo, segretamente, il suo
preciso compito.
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La ripetizione che crea I’abitudine ci ottunde, impedendoci
di sperimentare, verificare, che la ripetizione stessa non esiste,
non puo esistere, per I’ovvia ragione che ogni situazione € uni-
ca, irripetibile, e come tale va percepita, anche, e specialmen-
te, sotto I’apparente suo ripetersi identico.

La ripetizione ci rende ciechi alla molteplicita.
Privati dell’esperienza della molteplicita, non possiamo
giungere alla sintesi dell’essenza.

La ripetizione, se vissuta come tale, cioe come piacere che
da questa deriva, ci priva della capacita della scoperta del mo-
mento, e quindi della appropriata azione che ogni momento
richiede.

La trappola in cui noi cadiamo non e I’apparente ripetizio-
ne dei nostri gesti e delle nostre azioni. La trappola € nel non
riconoscere che ogni gesto, azione, situazione non possono
mai essere uguali fra loro, ma sono, ogni volta, nuovi e unici.

Il sole sorgera ogni mattino e tramontera ogni sera, ma il
momento In cui accade questo fenomeno, le condizioni cli-
matiche attorno a noi e il nostro stato interiore saranno sem-
pre diversi, unici e irripetibili, e renderanno a loro volta ogni
alba e tramonto diversi, unici e irripetibili.

Sentii un sufi affermare, a questo proposito, che una pre-
ghiera, perché sia efficace, andrebbe detta una sola volta, di
modo che condensi e contenga, in questa specifica, unica vol-
ta, la sua totale intensita che ¢ la forza e potenza necessaria per
compenetrare la realta.

Il ripetere fedelmente un rito, o il recitare in continuazione
una stessa, identica preghiera, in modo ripetitivo ed abitudi-
nario, svuota queste azioni d’ogni forza, d’ogni potere.

Perché le sottrae e ci sottrae, al mutare inarrestabile del mo-
mento presente.

Con la ripetizione rituale, la nostra lucida presenza nella
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preghiera, inevitabilmente, sfuma, si attenua, scompare. Cosi
facendo scivoliamo in uno stato interiore d’annullamento, che
viene erroneamente, quanto frequentemente, ritenuto essere
un’esperienza spirituale, ma che € in realta, un ottundimen-
to interiore, un nostro spegnerci in uno stato privo di sensi,
uno stato che molti esseri umani credono essere I’esperienza
stessa del divino. Quando invece questa esperienza, per pia-
cevole che sia, altro non é che I’annullamento di noi stessi, in
noi stessi, da noi stessi. Annullamento che ci priva dell’espe-
rienza insita in ogni istante, negandoci cosi ogni possibilita
d’apprendimento e conoscenza di noi stessi e dei molteplici
e mutevoli mondi da cui noi siamo, costantemente, quanto
meravigliosamente, circondati.
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Chi ha fatto la porta e la serratura,
haanche fatto lachiave

Qualunque cambiamento interiore e un passaggio, da uno sta-
to ad un altro.

Il successivo annulla il precedente, raffinandolo.

Non si puo avere contemporaneamente i dentini da latte e
quelli dell’adulto. Per avere questi nuovi denti dobbiamo neces-
sariamente perdere, liberarci e abbandonare gli altri. Per entrare
in una stanza nuova dobbiamo abbandonare, lasciarci alle spalle
quella in cui ci troviamo. Le stanze del nostro palazzo interiore
sono separate da porte. Ogni porta ha la sua serratura e chiave.

Serratura e chiave, nel cammino di un sufi, rappresentano
simbolicamente il gesto, I’operazione interiore che dobbiamo
compiere per aprire la porta, per lasciare uno stadio e passare
a quello seguente.

Noi siamo sia la serratura, che la chiave. Abbiamo gli stru-
menti interiori per compiere I’operazione necessaria al nostro
sviluppo. Se questa operazione non avviene, non lo si deve
all’assenza di serratura e chiave, ma ad un difetto del loro fun-
zionamento. La serratura puo essere sporca, inceppata da sab-
bia e sassolini, oppure essere arrugginita e bloccata.

La chiave puo essere storta, non entrare nella serratura e
non ruotare.

Se noi non procediamo nel nostro cammino, & perché gli
strumenti che abbiamo sono difettosi e non funzionano come
dovrebbero. Non per il fatto che questi non esistano.

Se ¢’e una nuova stanza che ci aspetta, c’é la porta che ci
separa, e se questa porta ha una serratura, di questa serratura
esiste anche, necessariamente, la chiave.
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Se non riusciamo ad aprire la porta, allora abbiamo biso-
gno di un bravo fabbro che ci mostri, di volta in volta, come
svitare il coperchio della serratura senza rompere le viti o per-
derle, come ripulire il meccanismo da sabbia e sassolini, come
prima scartavetrare, e poi oliare, le parti arrugginite e come
raddrizzare la chiave, senza spezzarla.

Quando gli strumenti saranno finalmente riparati, ruotere-
mo la chiave nella serratura, apriremo la porta ed entreremo nel
nostro nuovo stato di essere, nella nostra nuova stanza interiore.

La simbologia di serratura e chiave non é solo applicabile
a questi radicali passaggi spirituali interiori, ma anche a piu
quotidiane, prosaiche, pratiche azioni, nel mondo materiale.

In questo caso la serratura rappresenta la situazione esterna a
noi e la chiave significa la nostra corretta azione per shloccarla.

Il fine € identico, vale a dire che, serratura e chiave, funzio-
nando correttamente, possono aprire una chiusura, superare
un ostacolo, sciogliere un nodo, disinnescare una situazione
dannosa o pericolosa, cosi che si ripristini I’armonia.

Anni fa, dopo un periodo passato in India, decisi di prose-
guire verso est nel mio viaggio.

Un amico sufi, saputa questa mia intenzione, mi diede una
busta chiusa da consegnare ad un altro sufi di una tariga indo-
nesiana. Perplesso per la richiesta, gli promisi che, anche se non
avessi avuto occasione di passare nel villaggio del suo amico,
avrei in ogni caso fatto in modo che la busta gli fosse consegnata.

Il sufi indiano scosse il capo, dicendomi che avrebbe prefe-
rito fossi i0 a recapitare personalmente il messaggio. S’impara
sempre qualcosa dalla vita, concluse sorridendo.

Un mese piu tardi, viaggiando attraverso la penisola indo-
nesiana, vidi su una mappa di non essere troppo lontano dal
villaggio del sufi destinatario della busta.

Decisi di andare a trovarlo. Presi uno sgangherato trenino e
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poi due, non meno malconci autobus, stipati di passeggeri. La
gente del luogo era cordiale quanto curiosa circa la natura del
mio viaggio. Mi accorsi ben presto, nel rispondere alle loro do-
mande, di trovarmi di fronte ad una reazione del tutto inattesa.
Molti, al sentire della mia destinazione verso una tariga sufi, mu-
tavano improvvisamente d’espressione. L’atteggiamento di cor-
tese curiosita si trasformava, bruscamente, in rigida diffidenza.

Ricordo una gentilissima coppia di sposi musulmani, con
cui condivisi lo stesso scompartimento nel treno, due deliziose
persone che mi avevano generosamente e insistentemente offer-
to, per tutto il viaggio, appiccicosi dolcetti dai colori piu strani
accompagnati da saporite mature banane, ma che, appena no-
minai i sufi, s’irrigidirono istantaneamente. Il padre chiamo a
se i suoi bimbi e appoggio sul loro capo una mano protettiva,
la madre si calo la dupatta, il velo sul capo, fino a coprirsi quasi
gli occhi e morso fra i denti I’angolo di stoffa, si volto, ostenta-
tamente, verso il finestrino. Nessuno dei due mi rivolse pit uno
sguardo, una parola, per tutto il resto del viaggio.

Arrivai finalmente al villaggio. Un agglomerato disordina-
to di case, circondato da risaie e foreste, attraversato da una
polverosa via principale tagliata irregolarmente da stradine e
vicoli laterali. Le case dei piu ricchi ostentavano le immanca-
bili balaustre di colonnine di cemento dipinte nei piu varie-
gati colori, quelle dei piu poveri erano capanne fatte di legni
di recupero inchiodati, porte, assi, rigidi cartoni, protette da
tetti di lamiere ondulate, arrugginite e rattoppate. Su tutto si
stendeva I'immancabile fitto groviglio di linee elettriche, fili
penzolanti e precari che terminavano e si diramavano, molti-
plicati, da cassette di derivazione a loro volta inchiodate a pali
della luce pericolosamente inclinati.

Trovai facilmente, poco lontano dalla fermata dell’autobus,
I’unico ostello per viaggiatori.

Una squallida stanza, muri sbiaditi, una branda di ferro
con sopra un materasso unto, sporco e sformato. Dal soffitto

115



pendeva un unico filo elettrico che terminava in due fili sco-
perti, collegati ad una povera, nuda, sporca lampadina.

Il proprietario, stranamente, parlava un comprensibile quan-
to buffo francese.

“Mais oui, mais oui, monsieur le voyager I’etranger, ici c’est
moi I’hotel, mais oui, mais oui monsieur...”

Immaginando che, in un piccolo villaggio, non sarei stato
capace di tenere nascosta a lungo la mia missione di postino
fra due sufi, dopo aver pagato in anticipo per la stanza, chiesi
al proprietario ove si trovasse la tariga.

Inaspettatamente, I’uomo non diede alcun segno di disap-
provazione.

“Mais oui, mais oui, monsieur, pas loin, pas loin, dix min-
utes, mais oui, mais oui, a droite, a droite tout droite, tout
droite...dix minutes, dix minutes...”

Ero stanco, sporco dal viaggio, sudato ed acciaccato.

L’unica cosa che desideravo era una doccia, distendermi e
riposarmi.

Non volevo arrivare inaspettato alla tariga.

Spiegai al proprietario che avevo una lettera che volevo fos-
se recapitata allo sceicco della confraternita.

“Mais oui, mais oui...immediatement, immediatement...”.

Usci in strada, batté le mani sonoramente, gridando e chia-

mando un nome. Un ragazzino scarmigliato arrivo di corsa, tra-
felato. Porsi la lettera, I’'uomo la diede al ragazzino con dettaglia-
te istruzioni. Pescai nel mio zaino alcune rupie, nuove di zecca,
perché era il primo anno che la nuova valuta era stata messa in
circolazione, ne diedi alcune al ragazzino, che mi fisso stupito,
a bocca aperta. Ne diedi il doppio al proprietario, ringraziando-
lo. Questi le accetto con un inchino, diede uno scappellotto al
ragazzo, ancora fermo li a fissare, stupefatto e imbambolato, le
sue rupie. Riportato al dovere, scatto di corsa, con la lettera in
mano, lungo la strada principale, in direzione della tariga.

Tornai in stanza. Dal mio sacco estrassi un lenzuolo pulito
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che distesi sul materasso. Poi un asciugamano e una saponetta.
Mi spogliai, infilai un sarong stretto in vita, presi il mio luc-
chetto da viaggio, lo sostituii a quello della stanza, uscii, chiusi
la porta, mi appesi la chiave legata ad uno spago al collo e mi
misi alla ricerca di un bagno.

Era al fondo di uno stretto cortile sul retro. Una cabina in
blocchi di cemento prefabbricato, porta di legno marcio scar-
dinata, tettoia di lamiera, muri ammuffiti e al centro del pavi-
mento, un nero buco di scolo per I’acqua. Alla parete, in basso,
un rubinetto gocciolava in un secchio ammaccato d’alluminio.

Controllai non vi fossero ragni, scorpioni, scolopendre,
scarafaggi o sanguisughe. Con secchiellate d’acqua sul capo
e saponetta, mi liberai della polvere del viaggio, mi asciugai
approssimativamente e rientrai in stanza. Pochi secondi dopo
il proprietario busso.

“oui, oui, monsieur ...un message pour Vous...monsieur
I’étranger...mais oui, mais oui!”

Aprii e lui mi consegno un foglietto.

Il messaggio, scritto in lingua inglese in stampatello, m’invi-
tava, dopo il tramonto, ad essere ospite del sufi nella sua tariga.

Riposai per alcune ore fissando sconsolato il bulbo appeso
della lampadina, poi indossai pantaloni e camicia pulita, uscii,
comprai una dozzina di manghi da un fruttivendolo per la
strada, li misi nello zaino e m” incamminai verso la mia meta.

| tramonti ai tropici sono veloci e gia lungo la strada vede-
vo le luci accendersi nella case che, camminando, oltrepassa-
V0, mentre si spargeva tutto attorno il profumo di cibi spezia-
ti, cotti nelle cucine. Nuvole di moscerini e zanzare danzavano
a mezz’'aria e dai campi arrivavano i primi richiami delle rane
e dei rospi delle risaie.

Il proprietario m’aveva spiegato come avrei potuto rico-
noscere facilmente I’edificio della tariga, sul lato destro della
strada, appena fuori del villaggio.

“...Dix minutes, dix minutes...” m’aveva assicurato. Non mi
sorpresi, abituato oramai com’ero, alla vita in oriente, di arrivare
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finalmente all’edificio dopo mezz’ora almeno di cammino. Era
un edificio ad un piano, squadrato, sormontato da una bassa
cupola su cui una mezzaluna di gesso dipinta di bianco s’ apriva
verso il cielo oramai buio e stellato. Ai lati, quattro finti mina-
reti in muratura. M’affacciai alla porta d’ingresso della tariga.
L’interno era intonacato di bianco. Quattro pilastri squadrati
di cemento reggevano la cupola. Il pavimento era a scacchi, in
lucide piastrelle bianche e nere. Qua e la delle stuoie di paglia
intrecciata. Alle quattro pareti, strette finestre, e, sul soffitto, tre
tubi al neon irraggiavano la loro fredda impietosa luce mentre
un quarto neon, difettoso, lampeggiava e palpitava irregolare,
accompagnato da un modulato ronzio elettrico.

Due uomini anziani erano accovacciati per terra, gli occhi
chiusi, forse addormentati.

Fuori, a fianco alla tariga, c’era una casetta piccina, un giar-
dinetto fiorito di fronte e la porta aperta illuminata. Li fui ca-
lorosamente accolto dallo sheik. Era un ometto magro, abito
bianco tradizionale, viso incavato, zigomi segnati e due occhi
allungati, asimmetrici, arguti e indagatori. Sul capo, un tipico
copricapo, un basso zuccotto in stoffa nera.

Offrii, ritualmente, i frutti di mango che scomparvero
velocemente dietro alla tenda che separava la cucina, da cui
uscirono invece, portate da un assistente, tazze di te bollente.
Finiti gli scambi di convenevoli, in un cortese inglese scolasti-
co, il mio ospite m’” invito a restare la sera, se avessi voluto assi-
stere alle preghiere cantate. Incuriosito accettai e ci dirigemmo
verso la tariga. Nel frattempo era arrivata una dozzina d’altri
partecipanti, gia seduti sulle stuoie, intenti a chiacchierare sot-
tovoce fra loro.

Lo sheik prese il suo posto a fianco di uno dei pilastri con,
alla destra, il suo assistente e, alla sinistra, un altro amico che
accarezzava un djembe, un alto tamburo dall’elegante allun-
gata base.

lo, saggiamente, mi sedetti dalla parte opposta della stanza,
avendo cura di potermi appoggiare al muro.
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I concerti, in oriente, possono durare interminabili ore.
Meglio avere il conforto e sostegno di una parete alle spalle.

Il canto inizio. 1l tamburo segnava un tempo lento, caden-
zato, alternato a lunghe pause di sospensione.

La melodia del canto, un duetto fra lo sceicco e I’allievo assi-
stente, era una strana commistione fra scale musicali arabe e scale
indonesiane, con lunghi, sostenuti e intrecciati, vibrati delle voci.

Interessato, socchiusi gli occhi per meglio seguire la musica.
Passarono forse diversi minuti, quando percepii il canto esitare,
incepparsi. Mi resi conto, nello stesso tempo, di un altro suono
che, concentrato com’ero sulla musica, non avevo colto.

Era un vociare confuso che proveniva dall’esterno dell’edifi-
cio. Un gridare di persone, dal tono arrabbiato, aggressivo. In
quel momento un sasso colpi una finestra e cadde all’interno in
un’esplosione di schegge di vetro rotto. Aprii gli occhi e fissai lo
sheik. Aveva interrotto il canto e per un istante lessi sorpresa,
stupore, rabbia e paura, sul suo volto. Un istante, poi si volto
verso I’assistente, a cui sussurro un ordine. | due si alzarono in
piedi. L'assistente si diresse ad un interruttore e spense le luci al
neon, ma prima che la stanza fosse buia, colsi I’espressione sul
viso del sufi mutare repentinamente. Non pit paura o rabbia,
ma un fisso, bonario sorriso. Si diresse verso la porta d’ingresso e
si affaccio all’esterno. lo, con prudenza, m’alzai e, approfittando
del buio della stanza m’avvicinai alla finestra dal vetro rotto per
osservare quello che stava capitando fuori.

C’era una dozzina d’uomini esagitati che agitavano le brac-
cia e pugni minacciosamente, urlando frasi che, benche non
sapessi capire la lingua, erano chiaramente insulti aggressivi.
Tacquero quando il sufi s’affaccio alla porta e li apostrofo con
un saldo quanto calmo e divertito tono di voce. La voce che
potrebbe usare un padre verso un figliolo che stia facendo
qualcosa di strano. Non una voce che sgrida, ma una voce
incuriosita che vuole spiegazione.

Uno del gruppo gli rispose, prendendo cosi la posizione di
interlocutore ufficiale.
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Inizio uno strano battibecco verbale in cui il sufi rispon-
deva pacatamente, quasi con allegria, e a cui I’altro ribatteva
brutalmente.

Ma gia dopo i primi scambi verbali, percepii un affievolirsi
dell’aggressivita nella voce dell’altro. Dopo circa un minuto il
dialogo fra i due era rientrato in una normale chiacchiera fra
amici. Ad un certo punto uno del gruppo fece una battuta ad
alta voce e tutti si misero a ridere. Ancora un paio di scambi
nel dialogo e il gruppo d’uomini saluto e si disperse mormo-
rando, nella notte.

I sufi attese qualche secondo, poi rientro nella tariga buia,
mi saluto e diede ancora un ultimo ordine al suo assistente,
pregandomi di volerne accettare la compagnia, come guida,
fino al rientro alla mia stanza.

Uscimmo e ¢’incamminammo nella notte. Estrassi dal mio
zaino la torcia elettrica, ma I’assistente mi fece, preoccupato,
segno di spegnerla.

Continuammo a camminare verso il centro del villaggio.
Le porte delle case erano chiuse, le finestre spente. Qualche
diradata lampada stradale illuminava la strada sterrata. Tutto
attorno a noi, I’assordante gracidare e frinire di rospi, rane,
cicale, grilli ed altri mille insetti notturni. Arrivati all’ostello,
I’assistente dello sceicco attese che, sfilato dal collo il cordino
con la chiave, io aprissi il lucchetto. Solo allora mi saluto e
ritorno sui suoi passi.

lo trasferii il lucchetto all’interno della porta, lo chiusi, e
andai a dormire.

Il mattino seguente, accompagnato da un “...bon voyage,
bon voyage, mais oui, mais oui, monsieur I’étranger...” ripre-
si, di corriera in corriera, di treno in treno, il mio viaggio verso
la costa orientale della penisola.
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Il tuo talismano magico e potente:
ma sei Salomone per farlo funzionare?

Ogni strada spirituale evoca frequentemente, nell’immaginario
delle persone, un’insita ed attraente possibilita di magia. Svilup-
po interiore e sviluppo di poteri extranormali sono, in effetti,
intimamente collegati, essendo questi poteri una diretta conse-
guenza delle trasformazioni che avvengono in noi, quando pro-
seguiamo, armonicamente, nel cammino evolutivo interiore.

Questi poteri sono, il piu delle volte, per gli aspiranti allie-
vi, I’attrattiva principale, piu 0 meno confessata, che li spinge
a percorrere una via spirituale.

L’apprendista sciamano vuole il potere di volare fino ai
mondi invisibili, cosi come il suo maestro sa fare.

L’allievo cabalista vuole poter tracciare le magiche combina-
zioni di lettere sulla pergamena, cosi come il suo rabbi sa fare.

Il seminarista cristiano vuole poter fare i miracoli, cosi
come i santi della sua religione hanno fatto nei secoli passati.

L’allievo zen vuole essere in grado di attraversare, con sublime
indifferenza, muri e rocce, cosi come il suo maestro puo fare.

L’apprendista tantrico vuole conquistare i poteri segreti dei
siddhi, cosi come il suo guru li ha conquistati.

L’ apprendista stregone vuole potersi lanciare nel vuoto da un
dirupo e uscirne indenne, cosi come il suo maestro yaqui sa fare.
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L’allievo sufi vuole imparare ad agire sulla realta, cosi come
ha visto il suo sheik fare.

C’e una definizione illuminante, circa il significato dell’
essere sufi, una definizione essenziale, per comprendere il rap-
porto fra un sufi e il suo potere:

“Un sufi sa fare tutto cio che gli altri fanno, ma quando
necessario, sa anche fare cio che nessun altro puo fare”.

Un bravo maestro € in grado di riconoscere e misurare
quanto questo desiderio di potere magico e preponderante
nell’allievo e quanto sia possibile curare questa sua sterile, de-
viante attrattiva e guarirlo da queste attrattive infantili.

La malsana attrazione verso i poteri & spesso nascosta, in
modo subdolo quanto disonesto, sotto le convinte, reiterate
affermazioni dell’allievo, di ambire solamente al potere su se
stesso, sui propri sensi, sulle proprie voglie, sui propri desideri,
su tutto cio che egli, in modo superficiale ed ignorante, crede
essere negativo, in lui, negli altri, e nella vita.

Il voler essere migliori & I’ostacolo piu insormontabile ad
esserloveramente.

Un sufi impara ad agire su un piano piu elevato, quanto
sembra invece opera di magia per il profano, non certo perché
lo ritenga un traguardo della propria via, ma riconoscendolo
invece per quello che &, null’altro che I’inevitabile conseguen-
za della sua progressiva e corretta conoscenza della realta, del
proprio lento liberarsi dalle apparenze esteriori di, un proces-
S0 insomma in cui la conoscenza e I’esperienza finiscono per
coincidere, svelando I’essenza.

La percezione che un sufi ha della realta é totalmente diffe-
rente da quella che puo avere una persona ordinaria.

Un sufi conosce la vita per quella che €, non per quella che
appare.
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Una persona ordinaria vede un film sullo schermo.

Un sufi oltre a vedere le immagini sullo schermo, conosce
il set e gli studi cinematografici dove é stato girato. Conosce
gli attori, le comparse, lo sceneggiatore e il regista. Conosce gli
elettricisti, 1 falegnami, i costumisti, truccatori e parrucchieri,
i tecnici delle luci, i tecnici del suono, gli assistenti e i tuttofa-
re. Conosce I’operatore alla ripresa, il tipo di pellicola usata, il
laboratorio dove si stampa, conosce gli addetti al montaggio,
i distributori, i pubblicitari, quelli delle pubbliche relazioni, i
giornalisti, i critici, le sale cinematografiche, i proiettori, i bi-
glietti d’ingresso, i posti a sedere, i bicchieri di carta oleata per
la CocaCola e il popcorn. Conosce tutto questo, e molto altro
ancora, cosi come conosce cosa sia veramente il film e cosa sia lo
schermo e le immagini che vi appaiono. E, cosa ben piu impor-
tante, conosce il pubblico, seduto in sala, che fissa lo schermo.

Dall’esperienza della complessita, un sufi giunge a quella
dell’essenza.

Vivendo nell’essenza, qualsiasi azione un sufi compie, non
puo che armonizzarsi con essa.

L’agire di un sufi sull’essenza della realta non é affatto di-
verso dalle azioni che le persone ordinarie compiono sulla sua
apparenza, ma solo questa azione, agendo nel reale, produce
un risultato altrettanto reale.

La sola presenza fisica di un sufi, in quanto essere umano
armonizzato e realizzato, ¢ sufficiente ad agire sulla realta.

Quando un sufi opera sull’essenza, la sua azione e semplice,
quasi involontaria e spontanea.

Nello stesso modo in cui, per una persona ordinaria, € un
gesto naturale e spontaneo suonare un campanello elettrico,
timbrare un biglietto della metropolitana od accendere lo
schermo del televisore.

Ad una persona che non ha mai, nella sua vita, ascoltato un
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campanello, aperta una barriera della metropolitana o acceso
un televisore, questi gesti, che per altre persone sono del tutto
ordinari, appariranno come rare e meravigliose magie, e non
per quello che sono, cioe azioni di pura praticita quotidiana.

Analogamente, una persona ordinaria, di fronte alle azioni
inspiegabili di un sufi, riterra queste essere pura magia, € non
cio che per il sufi sono, cioé azioni necessarie, del tutto natu-
rali e niente affatto straordinarie.

La nostra percezione dell’essenza della realta é I’agente che
la determina e che, attribuendole significato, la modifica radi-
calmente nel suo carattere, natura e sostanza.

Questa trasformazione nella realta, sia quella operata sulla
materia, e sia, specialmente, quella operata sull’interiorita de-
gli altri esseri umani, € la sola, unica, vera magia, che un sufi
opera, pratica, e riconosce, come tale.

Il mutamento, apparentemente magico, della realta e de-
terminato dalla qualita della nostra percezione della sua essen-
za. Questo mutamento non ha origine nella realta in sé, ma é
la conseguenza della corretta percezione dell’essenza da parte
del sufi, ed é questa percezione che annulla la realta ordinaria,
trasformandola in una esperienza completamente nuova, stra-
ordinaria, e, finalmente, vera.

Il cosiddetto miracolo non é altro che un’azione sull’essenza
della realta condotta in questo stato essenziale di percezione.

Il nostro talismano € potente.

Ma, fino a che non saremo diventati come Salomone, e,
come lui, non avremo percorso la via della nostra completezza,
il talismano, cioé noi stessi, benché potenzialmente potente,
non potra funzionare

Quanto la magia, il miracoloso, lo straordinario, siano fa-
cili esche che attraggono molti ricercatori dello spirito, lo ve-
rificai nel mio primo viaggio verso oriente.
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Un pomeriggio, in un fiorito giardino del sud dell’India,
incontrai un anziano gentiluomo inglese che aveva vissuto
nella regione fin dalla sua giovinezza, attratto dalle esotiche
diverse religioni, dai loro complessi riti e da altri mille, appa-
rentemente inspiegabili, misteri.

Chiacchierammo amabilmente per ore e, al momento di
congedarci, lui mi chiese cosa, in realta, io stessi cercando nel
mio viaggio. Tentai di esemplificarglielo con un aneddoto.

Mesi prima, attraversando un villaggio polveroso, arido ed
assolato, nel sud della penisola, avevo incontrato e conosciu-
to il guru locale. Era un maestoso e panciuto bramino, con
gli occhi intensi e fiammeggianti, un candido dothi di cotone
stretto ai suoi larghi fianchi, lunghe collane al collo, ed una
vera pelle di tigre, indossata sulle spalle, come mantello.

Per lui ero il suo primo straniero occidentale cosi come lui,
per me, il mio primo guru indiano incontrato.

Mi convoco nel suo recinto sacro, celato dietro ad una ten-
da su cui erano state ricamate, con perline luccicanti e lustrini
sgargianti, le tre lettere sanscrite della sacra parola AUM.

Mi fece ovviamente inginocchiare di fronte al suo trono,
e ci osservammo, inizialmente, con reciproca curiosita. 1l suo
sguardo fu attratto dall’anello che portavo ad un dito. M’ in-
dico, a gesti, di toglierlo e di consegnarglielo.

Ci tenevo all’anello. Rappresentava un serpente d’argento,
finemente cesellato ed elegantemente intrecciato. L’avevo infi-
lato al dito, prima della partenza, come portafortuna.

L’idea di consegnarglielo mi lasciava perplesso, sospettoso e
guardingo ma, nello stesso tempo, comprendevo che un mio
eventuale rifiuto non sarebbe stato ben accetto, e, forse, sarebbe
potuto essere frainteso e interpretato come un gesto offensivo.

Rassegnato, sfilai I’anello e lo lasciai cadere sul palmo della
sua mano spalancata.

Il guru strinse lentamente il pugno, nascondendo I’anello
sotto le sue grasse dita.

Si porto il pugno verso le labbra. Vi soffio sopra, con forza.
Abbasso il pugno e spalanco il palmo.
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Vuoto.

Il mio anello era scomparso.

Esalai, prudentemente in italiano, una mezza, rassegnata
bestemmia. Ero affezionato al mio anello.

Il guru mi fisso con le sopraciglia alzate, un teatrale sguardo
stupito e meravigliato, accompagnato da un ampio, orgoglio-
S0, e Vvittorioso sorriso al rosso sangue della sua saliva, colorata
dalla foglia di betel.

Lo fissai a mia volta con la mia migliore espressione di blan-
da, educata curiosita e, sempre con lo sguardo, lo invitai a pro-
cedere, a terminare lo spettacolo. Ci tenevo a recuperare I’anello.

Lui indico il mio zainetto, appoggiato per terra al mio fian-
co. Mi fece il gesto di aprirlo e svuotarlo. Imbarazzato, iniziai
a tirar fuori quadernetti di viaggio, penne a sfera, matite colo-
rate, un mezzo rotolo prezioso di carta igienica, una camicia
stropicciata, un paio di mutande, un piccolo asciugamano, un
sacchetto di medicinali d’emergenza, un pacchetto ammacca-
to di sigarette, fiammiferi, zampironi verdi a spirale contro le
zanzare, altra imbarazzante biancheria sporca, crema da bar-
ba, pennello e rasoio, dentifricio, spazzolino, e uno scheggiato
specchietto pieghevole.

Finalmente, nel fondo del sacco, oramai vuoto, trovai il
mio amato anello.

Che, il pit velocemente possibile, infilai al dito, ben con-
tento di esserne tornato in possesso e segnalando cosi, nello
stesso tempo, che per me la faccenda poteva ritenersi felice-
mente conclusa.

Iniziai a raccogliere il mio imbarazzante bagaglio, sparpa-
gliato tutt’attorno.

Il guru mi fermo.

Con un altro gesto imperioso mi ordino di portare lo zai-
no, ora vuoto, nell’angolo opposto della stanza.

Obbedii.

Mi richiamo ad inginocchiarmi di nuovo ai suoi piedi. I
guru chiuse gli occhi e inizio a recitare un interminabile man-
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tra. Ascoltavo, affascinato, I’ipnotica litania musicale dei versi,
finché la recitazione giunse alla conclusione. Il guru tacque,
riapri gli occhi e m’ indico, attraverso la stanza, il sacco, aperto
e abbandonato, invitandomi, sempre a gesti, ad infilarci den-
tro la mia mano.

Provai un istante di pura paranoia.

Dopo la scomparsa dell’anello a forma di serpe, non volevo
ora dover trovare nel mio sacco, arrotolato su se stesso come
una molla tesa pronta a scattare, un vivo, vero, cobra, in carne,
0ssa e denti.

Mi riavvicinai quindi con molta cautela al sacco sul pavi-
mento. Con diffidenza sciolsi il piu possibile i lacci di chiusura,
per spalancarne I’apertura. Aspettai qualche secondo. Nessun
cobra ne schizzo fuori. M’avvicinai meglio e guardai dentro. Era
vuoto. Sul fondo, nel buio, un sasso sembrava luccicare. Mi feci
coraggio, lo presi e lo estrassi. Era un grosso pezzo di zucchero
di palma cristallizzato, scuro, luccicante, umido ed appiccicoso.

Mi voltai verso il guru e m” inchinai, con sincera ammirazione.

Non sapevo o capivo come avesse fatto, ma qualunque fosse
il trucco, questo era stato eseguito con vera abilita e maestria.

Ero ammirato.

Il guru, soddisfatto.

Tornai ai suoi piedi, raccolsi i brandelli sparsi del mio ba-
gaglio e li infilai, in disordine, nel sacco. Strappai un pezzo di
carta igienica per avviluppare il pezzo di zucchero ma, prima
di farlo, ne staccai un pezzo e I’offrii al guru, che, deliziato dal
mio gesto, lo mastico con gusto. Solo quando lui ebbe finito,
staccai un altro pezzo e lo masticai a mia volta.

Il guru mi osservava incuriosito. Parve prendere una decisione.

Si alzo dal suo sedile dorato e, troneggiando in piedi di
fronte a me, sollevo il braccio destro, dritto, verso I’alto. La
pelle di tigre scivolo via dalle sue spalle, lasciando il suo brac-
cio completamente nudo, se non per dei cordoncini sbiaditi
legati al polso e al gomito, e certi segni e simboli sacri, trac-
ciati con la grigia cenere, a decorarlo. Con le dita della mano
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aperte verso I’alto, ruoto il braccio altrimenti nudo, quasi a
farmi vedere che non vi fosse altro, lancio un rauco grido, e lo
abbasso, con forza e violenza, di fronte a me. Nella sua mano
era apparsa, come dal nulla, una ispida noce di cocco.

Stringendola nel pugno, la scosse, e si senti chiaramente
il suono del liquido all’interno. Me la porse perché potessi
anch’io scuoterla. Sempre a gesti, mi fece capire che il latte
all’interno sarebbe durato per tutta la mia vita.

Ringraziai. Misi la noce di cocco in cima al resto nel sacco.
Prima di lasciarmi andare, chiamo nella tenda un suo devoto.
Gli sussurro qualcosa e questi, in un approssimativo ed ingar-
bugliato inglese, mi tradusse che ora il guru m’avrebbe reci-
tato e trasmesso il mio personale mantra: a lui, involontario
interprete, era stato affidato il compito di scriverlo, per me, in
comprensibili lettere occidentali.

Ricevuto il mantra sul foglietto, accennai un ultimo inchi-
no, mi alzai, misi il biglietto sopra la noce di cocco, chiusi il
mio sacco, lo infilai a tracolla, e mi congedai.

Raccontai all’anziano gentiluomo inglese questo episodio
ed altri, simili, con differenti guru conosciuti nei miei viaggi,
e gli spiegai quanto questi incontri mi avessero poco convinto
o interessato. Quello che cercavo, che volevo, era invece, final-
mente, poter incontrare qualcuno che fosse realmente perve-
nuto ad un piu alto piano di interiorita, cosi da poter speri-
mentare sia lui e sia le mie eventuali reazioni, in sua presenza.

Magia o trucchi mi lasciavano indifferente. Volevo incon-
trare qualcuno composto di migliore, piu progredita, comple-
ta sostanza.

Per tutta risposta I’inglese mi diede I’indirizzo di una sua coe-
tanea coppia d’amici che, forse, avrebbero potuto aiutarmi. An-
dai a trovarli, mi ascoltarono con attenzione, e, dopo aver con-
fabulato fra loro, mi diedero I’indirizzo di un ennesimo guru.

Cambiai il programma del mio viaggio per incontrarlo.
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In lui, inaspettatamente, trovai esattamente I’esperienza
che intuitivamente stavo cercando e che, interiormente, per
me. era necessaria.

La sua sola presenza fisica modifico immediatamente e ra-
dicalmente la mia percezione ordinaria della realta attorno.
Quando, dopo avermi convocato privatamente in sua presenza
nella stanza del darshan, mi chiese, a sua volta, cosa io cercassi,
gli dissi che mi sarebbe bastato il permesso di restare qualche
minuto, il silenzio, in sua presenza. Non volevo di piu.

“Questo & quanto vuoi? Non vedere invece i miei miraco-
[i?” mi chiese sorpreso.

“No — risposi — Non sono i miracoli cio che cerco. Non
m’interessano. Quello che provo ora € ben piu importante,
nuovo e assolutamente stupefacente per me.”

Si mise a ridere, mi afferro sotto braccio e mi condusse alla
finestra affacciata al giardinetto esterno, dove i suoi fedeli ado-

ratori si erano radunati a pregare e cantare bajan devozionali.

“Li vedi? — mi chiese — Loro vogliono i miei miracoli. Sono
sedotti da questi. Vogliono trovare miniere di gemme prezio-
se, e 10 materializzo per loro le gemme, vogliono un orologio
d’oro, una collana, un bracciale e io li materializzo e loro se ne
vanno felici, e di altro non sentono il bisogno. Vogliono doni
tangibili, materiali. Che siano miracoli o trucchi, non impor-
ta. Questo é tutto quanto vogliono. Non cercano quello che
cerchi tu. Per loro ci sono le illusioni dei sensi, il piacere del

possesso, i miracoli, le magie. Per te, invece, c’e I’esperienza.”

Scosse il capo, sorridendo.

“L’amore e come il vento, agisce ma non puo essere né visto
0 toccato. Si puo solo sentirlo vivere, muoversi e crescere, nel
nostro cuore.”

Un’altra divertente lezione per verificare il mio inconscio
desiderio di potere, la ricevetti anni dopo, quando, rientrato
in occidente, iniziai il mio apprendistato con uno sheik sufi.
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Un giorno, mentre stavamo colloquiando amabilmente e
chiacchierando del piu e del meno, lo sheik raccolse dal suo
tavolo un mazzo di carte da gioco e inizio a mescolarle.

“Pensi ad una carta!” mi disse.

Pensai al sette di cuori, pentendomi immediatamente della
banalita e ovvieta della carta. Ma oramai avevo fatto la mia scelta.

Lo sheik continuo a mescolare, taglio il mazzo e, senza nep-
pure guardarla, mi mostro la carta risultante.

Era il quattro di cuori.

“E questa la carta a cui lei ha pensato?” mi chiese.

Scossi il capo, deluso e imbarazzato dal suo apparente shaglio.

“No...” risposi.

Sorrise divertito, taglio ancora una volta il mazzo e sempre
senza guardarla mi mostro un’altra carta.

Era il tre cuori.

“Se ora la sommiamo alla prima, arriviamo a quella a cui
lei ha pensato?”

Si mise a ridere all’espressione mortificata, castigata e stu-
pefatta, del mio viso.

“Come diavolo ha fatto?” gli chiesi.

“Semplicissimo! — mi rispose — Prima le ho fatto pensare la
carta che volevo io, poi le ho mostrato una carta apparente-
mente sbagliata per vedere le sue deluse reazioni, e poi un’al-
tra carta apparentemente shagliata, me che unita alla prima
avrebbe completato perfettamente quella da lei pensata...”

Continuo a ridere di me per tutta la serata.

Imparai cosi, da questo apparente giochetto con le carte,
un’altra mia rapida, profonda, precisa lezione.

Un trucco puo essere creduto ed esistere come realta, e una
realta puo essere creduta ed esistere come un trucco.

E come, in entrambi i casi, ci0 che importa veramente, e
solo il risultato, cercato ed ottenuto.

Fu lo stesso sheik, circa un anno dopo, a svegliarmi di pri-
ma mattina, con una sua telefonata.
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“Cosa sta sognando?” mi chiese a bruciapelo.

Mi ci volle qualche secondo per raccapezzarmi e ricordare.

“Come fa a sapere che stavo sognando?” gli chiesi.

“Lasci perdere questo, e mi racconti il suo sogno!”

“Stavo sognando” risposi “ di essermi appena alzato da que-
sto letto ed essere andato nella stanza degli ospiti accanto.”

“E poi?”

“E poi di aprire I’armadio a muro. C’é penombra nel so-
gno, ma per terra, nell’armadio, scorgo uno strano groviglio di
cose buttate in disordine. Fra queste noto qualcosa che sembra
una fettuccia di stoffa, di color chiaro. La prendo e la tiro fuori
per guardarla meglio. Scopro che € un tefilot, una striscia di
pelle d’agnello, con sopra tracciate, ad inchiostro, delle pre-
ghiere ebraiche...”

“Si alzi dal letto, vada di la a prendere il tefilot!”

“Ma io non ho mai avuto un tefilot in casa!”

“Sialzi.Vada!”

Per cui, ancora mezzo addormentato, andai nella stanza
a fianco ed aprii I’anta dell’armadio a muro. Sul fondo c’era
veramente un groviglio disordinato. Erano le mie cravatte, ca-
dute per terra. In mezzo a loro vidi una fettuccia piu chiara.
Come nel sogno.

“Impossibile... — pensai — lo non ho mai posseduto un
tefilot...”

Estrassi dal groviglio delle cravatte la striscia di tessuto e tor-
nai alla luce della mia camera da letto per vedere cosa mai fosse.

Ripresi il telefono.

“Non é un tefilot!...” dissi allo sheik.

“Cos’e ?” mi chiese.

“Nient’altro che la cintura di stoffa del mio pigiama da bam-
bino, che perd non capisco come sia finita fra le mie cravatte...”

“Ora segua le mie istruzioni ! mi ordino lo sheik.

“Ma perché mai? Cosa significa questa storia?” chiesi.

“Significa che quando lei era un bambino,

qualcuno, e lei sa a chi mi riferisco, ha pensato
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e desiderato di strozzarla, servendosi della cintura

del suo pigiama.”

Rimasi impietrito, con la fettuccia di cotone in mano.

Lo sheik mi spiego nei dettagli cosa farne e come disporne.
E di richiamarlo a cose fatte.

Obbedii.

Gli telefonai un paio d’ore piu tardi.

“Fatto.” gli dissi.

“Bene!” mi rispose “ Ora quel pezzo di stoffa non potra piu
farle del male. Ringrazi il suo sogno. Buona giornata a lei.”

E chiuse la comunicazione.

Un divertente ed ultimo aneddoto sull’uso della magia,
perfetto per comprendere il modo in cui i sufi la considerano,
mi fu raccontato in Iran.

Un maestro di una confraternita, uomo particolarmente
gioviale, sereno e distaccato, un mattino, dopo avere conclu-
so le preghiere, s’intratteneva come sempre con la comunita,
quando, all’improvviso, un suo giovane allievo fece irruzione
nella stanza. Con espressione eccitata e felice, si butto ai piedi
del maestro, e gli annuncio di avere ottenuto un meraviglioso
successo, usando le sua arti magiche, fatte di preghiere, formu-
le, talismani, invocazioni, rituali.

Era riuscito, canalizzando con questi mezzi la forza del suo
pensiero, a far materializzare, in un’altra tariga distante quasi
cento miglia, un foglio con un messaggio, scritto di suo pugno.

Il maestro lo ascolto e, pacatamente, sporgendosi verso di
lui, gli sussurro qualcosa all’orecchio.

Il giovane rimase a bocca aperta. Si alzo, ed usci dalla stan-
za, in silenzio.

Il maestro sufi si rivolse allora agli altri allievi presenti.

“Il murid, come avete sentito, e venuto ad annunciarmi di
essere riuscito finalmente, dopo quattro anni di fatiche, prove,
tentativi falliti, a materializzare, usando la volonta magica, un
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suo messaggio in un’altra tariga, distante un centinaio di mi-
glia da qui. Gli ho fatto notare che aveva sprecato ben quattro
anni del suo tempo per ottenere qualcosa che, un semplice
francobollo ed una busta, avrebbero potuto fare, in modo del
tutto naturale, in soli pochi giorni..!”
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Se vuoi essere un calligrafo,
scrivi, scrivi, scrivi

Le persone che si avvicinano ad una via spirituale, lo fanno,
inevitabilmente, immaginandola analoga al solo modello che
loro conoscono, cioe il modello della scuola tradizionale.

Gli aspiranti allievi s’aspettano, da un metodo sufi di inse-
gnamento, le stesse modalita che hanno incontrato nelle loro
precedenti esperienze scolastiche.

Aule, banchi, sedili, quaderni per appunti, orari fissi, com-
piti in classe, prove, voti, esami, promozioni.

Nulla di tutto cio fa parte del metodo d’insegnamento dei
sufi. Non esiste nulla di fisso, di preordinato.

Ogni murid é diverso, I’uno dall’altro, cosi come ogni sheik
e diverso, I’uno dall’altro. Cio che avviene nel rapporto fra i due
e un fenomeno, di volta in volta, del tutto nuovo ed unico.

Nel vero insegnamento sufi non c’e la campanella, alla stes-
sa ora, per la lezione.

Non c’e un posto fisso in classe. L’abitudine di prendere appun-
ti € cortesemente scoraggiata. Non ci sono precisi corsi da seguire,
né intervalli stabiliti fra questi, non ci sono graduatorie, o voti da
ricevere, diplomi da conseguire, tesi di laurea con lode, menzione,
encomio, plauso, bacio accademico, e dignita di stampa.

Nessuno di questi riti esteriori.

Ma verita, la verita dell’opera d’armonizzazione interiore,
la nostra verita che, progressivamente, diventa parte della ve-
rita che gia esiste.

Siamo la verita di una parte, nella verita del tutto.
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L’apprendimento di un sufi & un atto costante, avviene do-
vunque, ed in ogni momento. Strutturandosi in forme sempre
nuove e mutevoli, a seconda della specifica situazione che di
volta in volta si presenta.

La prima situazione a cui I’allievo si trova di fronte € I’in-
contro tra la sua capacita di apprendere e la capacita di inse-
gnare del maestro.

Per molti aspiranti allievi, il non trovare I’atteso metodo
scolastico tradizionale d’insegnamento conduce a due reazioni
distinte. Nella prima, I’allievo non trovando cio che credeva di
trovare, deluso, si allontana. Accecato dal suo modello menta-
le non puo concepire un metodo diverso, sia d’insegnamento
che d’apprendimento, e non puo cosi vedere e neppure sospet-
tare il metodo nuovo a cui si trova di fronte.

Non vedendolo, riterra che questo non esista.

Nessun metodo riconoscibile, quindi nessun insegnamen-
to nel sufismo.

Questa la sua logica conclusione.

La seconda reazione possibile dell’aspirante allievo, di fron-
te ad un metodo a lui del tutto sconosciuto, & quella, inizial-
mente, di curiosita.

L’allievo intuisce I’esistenza di una forma diversa d’insegna-
mento. Non conoscendola, cerca di ricostruirla, di scoprirla,
di svelarla, di riconoscerla nei gesti e nelle parole del maestro.
L’allievo inizia cosi a sviluppare la propria attenzione verso le
azioni del maestro. Quando I’allievo si ritrova da solo, ripete
mentalmente ogni frase del maestro, e ripensando ad ogni sua
parola o gesto, vi cerca eventuali significati nascosti.

Questa prima fase d’attivazione dell’attenzione dell’allievo
puo facilmente, se non controllata, condurlo ad una forma
d’idolatria e sottomissione, adagiandolo e fissandolo in uno
stato di timorosa, costante devozione.

Stato interiore che inevitabilmente conduce I’allievo a de-
siderare di essere riconosciuto, appunto, come un allievo mo-
dello, devoto, obbediente, bravo e meritorio.
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Il suo bisogno diventa quello di ottenere segni di riconosci-
mento, da parte del maestro, del proprio valore.
Non di possedere, veramente, questo valore.

Alcuni maestri, condotti gli allievi a questo stadio del loro
sviluppo, stadio di devozione e sudditanza, ritengono che I’in-
segnamento sia giunto alla sua conclusione. Questo risultato
ottenuto negli allievi diventa, per il maestro, la prova tangibile
della qualita del suo insegnamento.

Gli allievi ottengono I’ammirazione del maestro e il maestro
ottiene I’ammirazione degli allievi. La struttura di sviluppo di
entrambi, maestri e allievi, si blocca in uno stallo speculare, di
reciproca dipendenza, d’assenza completa di liberta e di vita.

I ruoli di allievo e maestro si sclerotizzano, si cristallizzano,
si bloccano, non possono piu svilupparsi.

L’apprendimento non pud piu procedere, da entrambe le
parti. | ruoli non possono essere superati, perché é grazie alla
loro continuita che, sia il maestro che I’allievo, traggono ed
ottengono la loro definizione di identita.

I ruoli hanno entrambi un sapore squisito.

L'allievoamarestare allievo.

Il maestro ama restare maestro.

E quindi, cosi bloccati, tali rimangono.

Il ruolo diventa prigione. Prigionia a vita.

Il sufismo non é prigione.

Il sufismo é verita senza forma.

Il sufismo é la liberta dalla prigione della forma.

Il sufismo ¢ la qualita dell’essenza, e I’essenza non ha forma.

Il maestro che, oltre ad essere maestro, e anche un sufi,
sa bene riconoscere, nel procedere del suo apprendimento e
in quello dell’allievo, questo stadio di stallo, questa reciproca
trappola di ruoli.

Un sufi, in quanto tale, riconosce la prigione del suo ruolo,
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e ne &, conseguentemente, libero. Solo cosi puo liberare I’allievo
dalla prigione d’essere allievo. Favorendone lo sviluppo, I’emanci-
pazione, guidandolo alla completezza e aiutandolo a raggiungerla.

Per ottenere questo risultato, il maestro sufi deve mostrare
all’allievo quanto lui stesso sia libero dalla forma. Quanto lui
stesso, allo stesso modo dell’allievo, sia in fase di sviluppo e
apprendimento costante.

Il perfetto maestro sufi & sempre se stesso.

Essendo se stesso, potra aiutare I’allievo ad essere, a sua vol-
ta, se stesso, in ogni istante.

Se vuoi essere un bravo calligrafo, scrivi, scrivi, scrivi. Di-
venta calligrafo, in ogni momento della tua giornata.

Se sei un bravo calligrafo, non puoi smettere di esserlo,
neppure per un istante della tua vita.

Se si vuole essere un bravo sufi, si deve esserlo in ogni istan-
te della propria vita.

Un bravo calligrafo impara a scegliere carta, inchiostro e
pennello necessari al suo lavoro.

Un bravo sufi impara a scegliere il materiale appropriato al
suo sviluppo.

Un bravo calligrafo si allena ogni giorno.

Un bravo sufi trova, ogni giorno, prove con cui misurarsi.

Un bravo calligrafo raggiunge nel suo gesto spontaneita e
naturalezza.

Un bravo sufi, questa spontaneita e naturalezza, la raggiun-
ge con il proprio corretto operare.

Un bravo calligrafo, terminata I’immagine, la osserva con
attenzione, cercandovi gli eventuali difetti per imparare a cor-
reggerli e a non ripeterli.

Un bravo sufi, terminata un’ennesima prova interiore, ana-
logamente la osservae I” analizza, cogliendo gli eventuali errori
fatti, per imparare cosi ad evitarli nelle sue prove future.

Un bravo calligrafo si allena a scrivere per poter creare
un’opera impeccabile.
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Un bravo sufi si allena a vivere la propria vita, la propria
umanita in tutta la sua interezza tra gli estremi di paura e co-
raggio, dubbi e certezze, dolori ed estasi, I’ordinario e lo straor-
dinario, giorno dopo giorno, fino all’ultimo istante, per poter
fare di se stesso, e da se stesso, un opera completa e compiuta.

Non sempre un allievo ha la forza, costanza o volonta di
applicarsi nei propri necessari esercizi.

In questo caso il maestro deve trovare il modo, a volte astu-
to e mimetizzato, per far si che I’allievo superi questo suo osta-
colo, nel procedere lungo la via.

Agli inizi del mio apprendistato, un giorno stavo conver-
sando amabilmente con lo sheik, quando lui interruppe im-
provvisamente il discorso, mi fisso con aria severa e disse:

“Lei ha una malsana abitudine da cui deve liberarsi.”

“Forse anche piu d’una!” risposi allegramente.

“Non & il momento di scherzare!”

Lo fissai a mia volta, interdetto. A quei tempi ero giovane
ed impulsivo. Se mi sentivo verbalmente aggredito, di rado
rinunciavo a controbattere alla provocazione. Mi adeguai im-
mediatamente al mutamento del tono della nostra conversa-
zione, abbandonai il sorriso e, con ironica cordialita, gli chiesi:

“E quale sarebbe mai questa mia malsana abitudine?”

“Quella di sentirsi in debito di riconoscenza ogni qualvolta
qualcuno fa qualcosa per lei.”

La sua osservazione mi colse di sorpresa.

“E perché mai non dovrei? Cos’altro potrei fare invece?...
Sputargliin faccia?”

Lo sheik mi fulmino col suo sguardo.

Capii che, approfittando della mia permalosita, stava abil-
mente trascinandomi nell’arena dello scontro, dove, ero si-
curo, avesse gia predisposto una sua ben precisa trappola per
incastrarmi.

Uno scontro che sapevo, con certezza, lui avrebbe inevita-
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bilmente vinto ed io avrei, almeno all’apparenza, inevitabil-
mente perso.

Ma, giunto a questo punto, non volevo, né potevo, piu
tirarmi indietro.

Proseguii il dialogo, giocando prima in difesa e poi in attacco.

“Non vedo cosa ci sia di male nella riconoscenza. Lei si?”

Mi rispose con un colpo frontale. Un affondo che mi la-
scio stordito: “Lei non & riconoscente. Lei li ripaga. Anche il
doppio, il triplo, di quello che lei ha ricevuto. Lei vuole essere
sicuro di mai essere in debito. Con nessuno. Questo non ha
nulla a che fare con quello che lei crede sia la riconoscenza!”

Rimasi a lungo in silenzio, assimilando e verificando questa
suaaffermazione categorica.

Lo sheik aggiunse, perfidamente:

“Ma forse, viste le sue abituali frequentazioni in oriente, lei
pensa cosi di poter accumulare del buon karma?”

Evitai la stoccata, parai il colpo e continuai nella mia dife-
sa, con tono indignato:

“Lei sa benissimo cosa penso della legge del karma! Mi e
sempre parsa piu una contabilita da registri di bottega che non
una legge etica e universale. Il karma non credo proprio abbia
a che vedere con la giustizia umana, il karma e solo I’ovvio
fenomeno naturale di causa ed effetto!”

Appena terminato il mio indignato commento, compresi
di aver fatto un passo falso. Lo sheik, ovviamente, ne appro-
fitto subito:

“Visto che sembra detestare cosi tanto il bottegaio e la sua
la contabilita, perché mai allora lei si comporta nello stesso
modo? Le regalano un libro, lei ricambia regalando tre libri.
Le offrono un panino al bar e lei ricambia con una cena son-
tuosa. Le offrono una cena e lei ricambia con un gratuito invi-
to ad una vacanza in oriente.”

Tacqui.

Era assolutamente vero. Nulla da controbattere.

Lo sheik, impietoso, sferrd un attacco a sorpresa, aprendo
un nuovo fronte:
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“Ora le spiego perché questa sua abitudine sia, in doppio
modo, malsana. Per prima cosa, lo e perché lei crede, da presun-
tuoso, di fare del bene. Questa convinzione la fare stare bene.
Lei e in realta un egoista, un egoista della peggior specie, I’ipo-
crita egoista che si pavoneggia con se stesso nel far del bene agli
altri mentre lo fa, principalmente, per sentirsi bene lui. Per se-
conda cosa, lei crede di fare del bene, ma in realta, cosi facendo,
lei fa del male. Un doppio male. A se e agli altri. Se lei, invece
che un” anima, avesse un vero commercio con veri registri di
contabilita, con questo suo modo di amministrazione, sarebbe
gia miserabilmente fallito e finito in rovina da tempo. Quindi
lei, come vede, crede di fare del bene, ma sta facendo del male.
Non alla bottega, che lei non ha, ma alla sua stessa anima.”

Tacque, obbligandomi a chiedere, e cadere cosi nella trap-
pola che sapevo fin dall’inizio mi era stata tesa:

“E il male agli altri? Quale mai sarebbe?”

“Semplice. Lei ne nutre la vanita. La vanita degli esseri uma-
ni &, appunto, vana, inutile. Lei offre agli altri, esattamente
come offre a se stesso, un qualcosa che nel migliore dei casi &
inutile, e, nel peggiore dei casi, shagliato e dannoso, cioeé il nu-
trire, rafforzare, e confermare, il vostro rispettivo ego. E questa
€ una cosa che nessuno deve mai fare, a maggior ragione se €, 0
se ritiene di essere, un sufi.”

Avevo, evidentemente, perso lo scontro.
Ma nello stesso tempo avevo imparato una difficile, dura,
quanto inconfutabile, lezione.

Lo sheik mi lascio meditare su tutto cio per diversi minuti.
Poi riprese il dialogo:

“Ora che lei ha compreso il meccanismo malsano di questa
sua abitudine, pensa di riuscire a non ripeterlo?”

Scossi il capo.

“Non credo. E una mia reazione troppo istintiva oramai
per poterla sradicare.”
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“Giatrd

Lo sheik rimase a lungo pensieroso, poi parve prendere una
decisione, e mi chiese:

“Lei & una persona d’onore?”

“In che senso?” chiesi, diffidente. Era chiaro che mi stava
tendendo una nuova trappola in una nuova, obliqua direzio-
ne. Ma non avevo modo di prevenirla od evitarla.

“Nel senso di mantenere le proprie promesse, rispettare i
propri giuramenti!”

Esitai. Ma non potevo che procedere e cadere nel nuovo
trabocchetto. Risposi:

“S‘I,"

“Bene!”

Lo sheik mi porse un foglio bianco di carta e una penna.
“Bene. Ora scriva, sotto dettatura, questo contratto: lo, sot-
toscritto, giuro sul mio onore, a partire da oggi, per la durata
di sei mesi, di accettare qualunque gesto di aiuto o cortesia da
parte di altri, senza assolutamente ringraziare o ricambiare in
alcun modo.”

“Ma...é ridicolo!” commentai indignato.

“Non & affatto ridicolo! E un giuramento che adesso lei
firma, mi restituisce, e che io conservero in bella vista sul mio
scrittoio. Ci rivediamo fra sei mesi.”

Firmai il foglio, che restituii assieme alla penna.

Lui aggiunse, come commiato:

“Noi sufi abbiamo un detto, su cui vorrei lei meditasse:
Quello che devi fare per gli altri, fallo. Quello che gli altri
devono fare per te, lascia che sia fatto.”

Mi alzai.

Feci per ringraziarlo.

Lo sheik spalanco gli occhi come avvertimento.

Mi ricordai il contratto che avevo appena firmato.

Non potevo ringraziarlo.

Mi morsi la lingua. Non dissi una parola.

Raccolsi il mio sacco e uscii dalla stanza.
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| seguenti sei mesi, furono, per me, di inaudita difficolta.
Che fosse un cameriere gentile in un ristorante, un amico con
un dono, un offerta di lavoro, un invito a cena, un aiuto inat-
teso da un altro viaggiatore, ogni volta dovevo bloccare il mio
istinto che mi avrebbe spinto sia a ringraziare che a ricambia-
re. Dovevo stare all’erta, ogni minuto della giornata, per non
trasgredire al giuramento scritto.

Ma nello stesso tempo non volevo, con questo mio com-
portamento, risultare inutilmente sgarbato.

Inventai un modo astuto per aggirare questa difficolta.
Non ringraziavo piu per il gesto, ma, quando possibile, ne
lodavo la sua natura.

Apprezzavo, analizzavo e dichiaravo apertamente il sapore
del cibo nel piatto, la qualita del dono ricevuto, del progetto
offerto, il piacere della compagnia, Iutilita dell’aiuto offerto.
Cosi facendo, segnalavo la mia implicita gratitudine, senza
mai direttamente ringraziare.

Ma, cosa altrettanto importante, se il cibo era poco gustoso,
se il dono non gradito, se il progetto una stupidaggine, se la
cena noiosa, se I"aiuto inutile, imparai ad evitare le vuote formu-
le della buona educazione. Imparai a tacere. A non ringraziare.

Sei mesi dopo, mi trovai a riassumere la mia esperienza con
lo sheik. Lui, restituendomi il mio contratto, in modo che
potessi stracciarlo, mi dichiaro:

“Lei € quasi guarito. Quasi. Ci vorranno ancora molti anni
prima che lei possa comprendere a fondo il significato, le mo-
tivazioni e le ragioni delle sue azioni di gratitudine, e che possa
imparare a calibrale in modo corretto, di volta in volta, nel
modo appropriato ad ogni situazione.”

Concluse, scuotendo il capo divertito:

“Ci vorranno anni e anni, ma vedra che anche un caso di-
sperato come il suo, prima o poi, giungera alla sua soluzione.
Buon lavoro a lei!”

Risposi con un impercettibile gesto del capo per mostrare
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di avere capito. Non aggiunsi, in modo intenzionale e palese,
una sola parola di ringraziamento.

(Dentro di me scoprii che I’esercizio, dopotutto, poteva risul-
tare, inaspettatamente, oltre che istruttivo, anche divertente...).
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Non essere mai schiavo dei tuoi principi

Lo sviluppo interiore, per un sufi, & il permettere alla propria
natura di sufi di manifestarsi nella sua completezza. Per descri-
vere questo fenomeno, usiamo le piu disparate espressioni ver-
bali: parliamo di percorso iniziatico, di cammino spirituale, di
crescita interiore, di nigredo, albedo, rubedo, di trasformazio-
ne e integrazione del sé, di sviluppo dell’lo osservatore, d’asce-
si sciamanica, d’estasi, d’avvicinamento, raggiungimento ed
annullamento nell’esperienza divina. Tutte queste definizioni,
e le altre possibili, sono unicamente metafore.

Le diverse forme della realta che queste metafore adombra-
no, mostrano esperienze diverse, ma tutte orientate verso il
superamento di queste forme, per giungere all’essenza.

Molteplici le metafore, unica la verita dell’essenza.

Questa essenza é in ogni forma di vita. Questa essenza ¢ la
vita d’ogni forma.

Esiste nella piu elusiva particella atomica dell’universo cosi
come esiste in noi stessi.

Tutto & potenzialmente essenza. Cio che, negli esseri uma-
ni, impedisce all’essenza d’essere se stessa, € la nostra stessa
natura, una natura che intreccia nodi, genera disarmonie, una
natura imperfetta nel suo funzionamento, che crea da se stessa
gli ostacoli che le impediscono il suo naturale, spontaneo esi-
stere. Questi ostacoli, contro i quali ci si scontra, sono a loro
volta definiti in molti modi. Chi parlera di vibrazioni negati-
ve, chi di prove iniziatiche, chi di debiti karmici, chi di passag-
gi purificatori ed espiativi, chi parlera di palestra dello spirito,
chi di nevrosi psichiche, chi d’eredita genetica, chi di volonta
divina, chi di destino, fato, o semplice, casuale, sfortuna.

Per i sufi, il sorgere di questi ostacoli al riscoprirsi nell’es-
senza, ha una ragione ben precisa di essere.
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Gli uomini in questi ostacoli vedono dolorose barriere.

I sufi vi vedono I’opportunita per il loro lavoro.

I lavoro € azione.

L’essenza, priva d’ostacoli, é statica.

Gli ostacoli portano al lavoro del loro superamento. Il la-
VOro € azione, ed attraverso I’azione, I’essenza statica conosce
se stessa. Col superamento delle disarmonie, con lo sciogliersi
dei nodi, con lo svanire degli ostacoli, I’essenza, conoscendo se
stessa, non puo altro che essere se stessa.

Chi parlera del sonno di Brahma, chi della creazione divi-
na, chi del prima big bang, chi del nirvana, chi di kalpa e cicli
cosmici, chi di stasi, chi di pura casualita.

Ma I’essenza ¢é la stessa.

Un sufi sa, per esperienza, che questa essenza € in tutto e
quindi esiste anche in lui stesso. L’essenza va rivelata, toglien-
do le posticce maschere delle forme, superando i trabocchetti
delle definizioni metaforiche, riportando all’armonia la disar-
monia, sciogliendo i nodi dove prima non esistevano, ripor-
tando il bene dove si manifesta il male.

Il concetto di bene e male per un sufi non ha alcuna conno-
tazione etica o morale. Non ¢ la battaglia fra il cielo e I’infer-
no, non scontro fra angeli e demoni, non € una dicotomia in
lotta, uno schieramento di campi opposti. Per un sufi tutto cio
e solamente un fenomeno naturale, un buon funzionamento
0 un cattivo funzionamento nell’esistere dell’essenza. Il catti-
vo funzionamento dara origine alla cecita che genera forme
illusorie, ma sono proprio queste che permetteranno al sufi
il proprio lavoro, per riportare I’apparente molteplicita delle
forme, all’unica, originaria essenza.

Questa non aderenza dei sufi al consenso collettivo dei
concetti correnti di bene e male & causa del fatto che molti
attribuiscono loro una presupposta indifferenza a questi valori
di bene e male opposti. Un sufi non é indifferente a questi va-
lori, ma, percependoli in modo totalmente diverso da coloro
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attorno a lui, potra apparire, a volte, nelle sue azioni, se non
del tutto amorale, certo bizzarro quanto inspiegabile.

Un sufi non € mai schiavo. Tanto meno di principi fissi e
preconcetti. Un sufi ha imparato a riconoscere gli orrori che
gli uomini hanno commesso nel passato, commettono nel pre-
sente, e commetteranno nel futuro, per aver voluto aderire, in
modo incondizionato ed acritico, ai loro dominanti principi.

Carneficine delle piu feroci, massacri, battaglie, dolorose
ingiustizie, crudelta inflitte, a se stessi e agli altri, sono gli ine-
vitabili risultati dei rigidi principi degli esseri umani e della
conseguente, spesso fanatica, cieca convinzione, in perfetta
buona fede, che questi principi siano la sola via al bene.

Un sufi € equanime. Un sufi & percettivo. Un sufi vede oltre
le forme mutevoli, di conseguenza i suoi principi non potran-
no mai essere fissi, ma si manifesteranno, di volta in volta, di
situazione in situazione, di necessita in necessita. Un sufi non
ha un giudizio dettato da formule fisse. Un sufi semplicemen-
te sa quale puo essere I’azione corretta e quale quella scorretta,
quale I’azione benefica e quale quella dannosa.

Per un sufi non é importante la convinzione di essere nel
giusto, per un sufi & importante esserlo.

A volte, per un sufi, la cosa giusta da farsi, nel senso di pro-
curarsi un’esperienza illuminante, pud anche essere un’assoluta
menzogna, una perfetta bugia. Come ho detto, i sufi sono liberi
da principi fissi. Quindi, se e quando necessario, possono e deb-
bono mentire. Per i sufi ogni strumento, se efficace, &, di per s€,
un adatto strumento. Il sufi aspira al risultato, e per giungere a
questo risultato, nel scegliere la natura degli strumenti necessari,
non segue che una sola, unica e spontanea regola.

Ogni azione del sufi deve portare al beneficio, al suo e a
quello degli altri.

Se per ottenere questo beneficio & necessario usare come
mezzo il nascondere una verita apparente e contingente, un sufi
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lo fara senza alcuna esitazione. Il sufi destreggera questo stru-
mento come qualunque altro.

Che I’atto di mentire, come principio morale, sia inteso
come atto esecrabile e negativo, al sufi non interessa. Interessa
la sua funzionalita a raggiungere lo scopo finale.

Cosciente di farlo. Cosciente di creare, in questo modo,
una situazione da cui sia possibile, per lui e per coloro che gli
sono attorno, trarre il massimo del beneficio giungendo ad un
apprendimento che, senza I’uso di una simulazione, sarebbe
altrimenti, per lui e per gli altri, impossibile .

Nei miei primi anni d’apprendistato, questa liberta ed in-
differenza dei sufi nei confronti dei principi ortodossi della
morale, mi lasciava perplesso e diffidente. Avevo osservato, in
diverse tariga, questa liberta dei sufi in azione. Avevo visto dei
risultati contrastanti. Taluni ottimi, altri, disastrosi. Di fronte
a questi apparenti disastri, una sola volta mi ribellai e, abban-
donato il mio abituale riserbo e silenzio di osservatore, chiesi
dellespiegazioni.

La risposta fu prevedibile. Dovevo aspettare, e non essere
precipitoso nel giudicare.

Lo sheik mi narro un’antica storia, un classico e tradiziona-
le apologo, che avrebbe dovuto educarmi alla fiduciosa attesa.

“Un viandante un giorno incontro un angelo. 1l viandante
si butto ai piedi della creatura angelica e chiese di poterlo ac-
compagnare nel cammino. L’angelo accettd, ma ad una con-
dizione. Il viandante avrebbe dovuto astenersi dal chiedere il
perché, e tanto meno dal giudicare, qualunque azione che lui,
come angelo, avrebbe potuto compiere nei giorni seguenti.

Il viandante accetto con entusiasmo, ed i due si rimisero
inviaggio.

Quella sera stessa furono accolti ed ospitati nella casa di
una generosa famiglia, composta di padre, madre e due figlioli
maschi. Durante la cena il padre lodo, di fronte all’angelo e
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al viandante, le mille qualita del figlio maggiore e parlo delle
grandi speranze che, sia lui che la madre, avevano nei confron-
ti dei suoi brillanti studi e del suo sicuro, futuro successo, nel
vasto mondo.

Il figlio minore sarebbe invece restato a casa, ad ammini-
strare la fattoria e a badare ai genitori.

La cena si concluse nella piu grande cordialita e venne il
tempo, per tutti, di ritirarsi nelle proprie stanze per la notte.

Prima dell’alba, il viandante fu svegliato dall’angelo, che lo
invito a riprendere assieme il cammino.

Nell’attraversare la stanza principale, il viandante vide con
orrore, sul pavimento, il cadavere del figlio maggiore in una
pozza di sangue.

— Sono stato io a trapassarlo con la mia spada — affermo
I’angelo.

Il viandante fisso, inorridito, il suo compagno di viaggio
ma questo, con un gesto imperioso, gli ricordo I’impegno pre-
so di non chiedere il perché e non giudicare. Il viandante, ben-
ché sconvolto, riprese il cammino al fianco dell’angelo.

Arrivarono cosi ad un fiume. Attraccate alla riva, vi erano
le eleganti e decorate barche dei traghettatori. Seminascosta da
queste nobili barche, una sola era piccola e povera. Sulla bar-
ca, un ragazzino vestito di stracci, aspettava fiducioso qualche
cliente per potersi guadagnare la giornata.

L’angelo si avvicino alla piccola e povera barca, sguaino la
spada e con un fendente pratico una falla nello scafo, da cui
I’acqua entro gorgogliando, facendo affondare la barchetta,
velocemente, sotto il pelo dell’acqua.

L’angelo rinfodero la spada e riprese il cammino.

Il viandante, sempre piu sconvolto da questa seconda azio-
ne di crudelta, stava per aprir bocca, ma, ancora una volta,
I’angelo gli fece cenno di tacere.

Il giorno seguente arrivarono ad un povero villaggio. Un
corteo di persone, guidate dal loro capo religioso, ritornava dal
cimitero. L’angelo chiese chi fosse il morto. Il religioso gli pre-
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sento un bambino e una bambina in lacrime. =Sono i loro ge-
nitori ad esser morti — disse il religioso — lasciando in eredita a
questi due bravi bambini soltanto una povera capanna di fango
e frasche. Povere creature: € tutto cio che posseggono ora.-

L’angelo si offri generosamente di accompagnare i due po-
veri orfani alla capanna. Il viandante lancio uno sguardo di
muta implorazione verso I’angelo che, indifferente, prese per
mano i due piccoli e si fece condurre alla loro misera abitazio-
ne. Qui giunto, I’angelo sguaind ancora una volta la sua spada
e appoggiata la punta ad una fragile parete, spinse finché I’in-
tera capanna crollo in un cumulo polveroso di macerie.

Il viandante non riusci piu a trattenersi, e si rivolse, urlan-
do, all’angelo:

— Tu non sei un angelo! Tu sei un demonio! Maledetto io
sia per averti seguito, credendoti una creatura di dio, mentre
sei solo una creatura del male! Sei un mostro, un demone, uno
spirito malvagio, feroce, crudele ed ingiusto!

L’angelo rinfodero ancora una volta la sua spada e, con voce
pacata, si rivolse al viandante.

—Visto che non sei stato in grado di tacere e di astenerti dal
giudizio, ora le nostre strade non possono che dividersi, e tu,
non potrai piu seguirmi. Ma prima di separarci per sempre,
voglio spiegarti il nascosto motivo delle mie azioni.

Nel primo caso, il fratello maggiore avrebbe sviluppato
un’improvvisa malattia al cervello, che lo avrebbe reso pazzo e,
nella sua follia, avrebbe ucciso il fratello minore, e per questo
suo delitto di fratricidio sarebbe stato condannato e giustizia-
to, lasciando cosi abbandonati, soli e disperati, i due genitori.

Certo, ora che io lo ho ucciso, i suoi genitori saranno al-
trettanto disperati, ma avranno almeno il conforto, la presenza
e la gioia del figlio minore, che, altrimenti, avrebbero perso.

Nel secondo caso, di li a poche ore sarebbe arrivata sul
fiume una selvaggia banda armata di barbari che avrebbe di-
strutto ed affondato tutte le belle barche dei traghettatori. Ma
quella povera, nascosta sott’acqua, sarebbe stata risparmiata e,
appena facilmente riparata la falla, il ragazzino, essendo I’uni-
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co con una barca in grado di traghettare, avrebbe cosi potuto
guadagnare la sua fortuna nei mesi seguenti.

Nel terzo caso, in una parete di fango della capanna dei due
orfani, c’era un ricco tesoro nascosto. Abbattere questa parete
era I’unico modo perché i due piccoli lo scoprissero, e questo
e stato quello che ho fatto.

L’angelo fece un gesto di commiato al viandante che lo fis-
sava stupito, poi vi fu un battito d’ali, un lampo di luce, e
I’angelo svani per sempre.”

Quando lo sheik termino di narrare questa storia, istinti-
vamente m’inalberai e reagii, esternando i miei dubbi e le mie
obiezioni.

“Per il secondo e il terzo caso, il tempo avrebbe dimostrato
0 meno la fondatezza dei gesti dell’angelo. Ma nel primo caso?
Come dimostrare una futura possibile follia omicida del pri-
mo nato? Come? Impossibile!”

“Questa ¢ la fede.” concluse lo sheik.

“Ma e pericoloso, tragicamente pericoloso accettare ad oc-
chi chiusi le azioni di chiunque, senza senso critico, senza ana-
lisi, senza chiedere ed esigere una giustificazione!”

“Certo, & un assunto pericoloso, che puo permette ai falsi ma-
estri di giustificare ogni loro gesto, ogni loro errore, nasconden-
dosi dietro a questo alibi ricattatorio, a questo ordine imperativo
di cieca ed acritica fede. Ma come tutte le cose pericolose della
vita, anche questa va affrontata e conosciuta. Sara pericoloso per

lei credere ciecamente alle azioni dei maestri che incontrera, come
sara altrettanto pericoloso, per gli altri, credere ciecamente alle
azioni che lei stesso fara. Solo in questo modo lei potra imparare.”

“Non chiedero mai ad altri di credere ad una mia menzo-
gna!” esclamai, indignato e scandalizzato alla sola idea. “Lo
crede davvero? Vedra, se sara una menzogna utile e benefica,
lei la utilizzera. Immancabilmente.”

Scossi il capo, negando. Con sicurezza e decisione.
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Ovviamente mi shagliavo. Lo sheik, un paio d’anni piu tar-
di, dimostro di avere avuto ragione, quando, io stesso, inaspet-
tatamente, decisi di ricorrere ad una bugia per poter generare
una precisa situazione che m’ interessava sperimentare. Non
solo decisi di mentire, ma in quella occasione specifica, per
poter rendere la mia bugia attendibile, chiesi proprio a lui, al
mio sheik, di farmi da complice.

Era un’estate di molti anni fa’, nella mia casa di campagna
in Italia. L’amico sheik, in compagnia della moglie, era mio
ospite in un’ala separata della casa. Doveva terminare il suo
ennesimo libro e qui, nella campagna, trovava tutta la pace
necessaria allo scrivere.

In casa avevo altri ospiti, una cara amica con il figlio e la
figlia adolescenti, ed un altro amico, svizzero. Tipiche giornate
di vacanza in campagna. Di mattina andavamo a prendere il
sole e a tuffarci nelle limpide, gelide acque, di un torrente.

Di pomeriggio e di sera giocavamo a carte, leggevamo, ascol-
tavamo musica. Ogni giorno m’incontravo con lo sheik per la
nostra quotidiana chiacchierata. Certe sere, se avevo altri ospiti
interessanti, lui e la moglie ci raggiungevano per cena e ci si in-
tratteneva fino a tarda notte. Una situazione quieta ed idilliaca.

Un giorno ricevetti una telefonata da un perfetto scono-
sciuto che, con voce baldanzosa e un forte accento romanesco,
mi annuncio il suo arrivo per quel fine settimana. Mi spiego
di essere amico di un altro mio amico (persona, oltretutto,
che cordialmente detestavo per il suo costante, sorridente op-
portunismo). Avevano combinato di venire assieme a trovar-
mi, mi spieg0, ma il mio amico aveva avuto un contrattempo,
quindi lui aveva deciso di venire comunque, anche solo.

Rimasi esterrefatto da tanta sfacciataggine ed arroganza.
Provai un’antipatia istintiva ed immediata.

Ma anziché liquidarlo con poche secche parole e shattere giu
la cornetta del telefono, rimasi in silenzio per qualche secondo.

Credo di essere una persona di amabile carattere. Ma posso
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diventare una belva quando gli altri cercano di farmi pressio-
ne, di sovrastarmi, di dominarmi con la loro forza. In quei
secondi di silenzio al telefono la mia indignazione iniziale si
trasformo nel ferale desiderio, freddo e calcolato, di voler pu-
nire tanta presunzione, arroganza e sicurezza di sé. Gli risposi,
esordendo, con un leale avvertimento :

“Se non sopporti la puntura dello scorpione... — poi pro-
seguii — Molto bene. Sara un piacere incontrarti. Ma devo
avvisarti che in questi giorni sono molto impegnato quindi
avro ben poco tempo da dedicarti. Ho gia altri ospiti in casa
con cui, mi auguro, andrai perfettamente d’accordo. In ogni
modo, il mio maggiordomo tuttofare, si occupera di te. Sappi-
mi dire I’ora del tuo arrivo alla stazione dei treni, cosi da poter
mandarlo a prenderti con I’auto.”

Il romano tacque, probabilmente sorpreso dalla mia for-
male accoglienza. Ma si riprese subito e disse: “Ti telefono fra
mezz’oraappenaso I’orario!” “Bene.”

Riagganciai. E andai a trovare lo sheik.

Gli spiegai la situazione. E la mia strategia per servirmene.
Quando fosse arrivato I’ospite romano, lui, lo sheik, avrebbe
dovuto fingere di essere me, mentre io, a mia volta, avrei finto
di essere il suo obbediente maggiordomo.

Lo sheik rise divertito.

“E lei perché vuole mettere in scena questa beffa?”

“Voglio vedere cosa ne salta fuori. Lei sa che sono curioso.
Voglio verificare fino a che punto, noi esseri umani, possiamo
accettare ad occhi chiusi una verita fasulla, confermata pero da
tutti gli altri presenti, e non siamo invece capaci di cogliere gli
evidenti indizi che ci permetterebbero di vedere la situazione
per quella che e.”

“Crede che il suo ospite romano ci caschera?”

“Per assurda che sia la situazione, spero proprio di si. Se lui
si sentira adulato dalla situazione, I’accettera in pieno. Conto
su di lei, e sui miei altri ospiti in casa, come complici in questa
sceneggiata.”

“D’accordo! Mi divertiro, lei si divertira, si divertiranno
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tutti. Meno divertito sara I’amico romano quando, prima o
poi, inevitabilmente, lo verra a scoprire.”

“Su questo, ci conto!” Risposi, perfidamente.

Rientrai in casa, spiegai agli altri amici ospiti la mia mac-
chinazione, ne furono entusiasti e promisero di essere all’altez-
za della finzione.

Mezz’ora piu tardi squillo il telefono.

Entrando nella mia parte, risposi, con voce artefatta, in
uno stentato francese con forte accento nord africano.

“Qui, bonjour monsieur, Maitre m’a dit io vengo prendere
stazione che ora?...”

Arrivo sabato pomeriggio. Indossai una tuta da lavoro co-
lor kaki e la fissai in vita con un improbabile cinturino di
coccodrillo. Ero perfettamente cosciente della truffa menzo-
gnera che stavo mettendo in atto. Una bastardata imperdona-
bile Ma ero anche perfettamente cosciente che certi principi
morali, fissi e intransigenti, non avevano piu, in questo caso
specifico, alcun valore. Certo, la recita che stavo mettendo in
piedi avrebbe prima o poi ferito I’ospite romano. Ma I’avrebbe
ferito nella sua vanita, nel suo orgoglio, negli aspetti meno
rispettabili della sua natura.

Arrivato alla stazione, attesi paziente che i passeggeri scen-
dessero dal convoglio. Lo riconobbi immediatamente: un gio-
vane tipo, muscoloso, con un espressione baldanzosa e com-
piaciuta, che si guardava attorno. Mi avvicinai. Sapevo che
c’era I’ovvia possibilita che lui avesse visto qualche fotografia
del mio viso. Ovvia, ma improbabile. Comunque un rischio.
Mi fermai di fronte a lui, accennai ad un inchino col capo e
poi feci il gesto di prendere la sua valigia. Trattenni il fiato.
Lui mi diede un occhiata incuriosita e lascio con la mano la
maniglia della valigia. Perfetto, pensai. Presi il suo bagaglio, lo
guidai all’auto parcheggiata, aprii la portiera posteriore. Lui
s’accomodo. lo misi la valigia nel portabagagli del retro, poi
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salii a mia volta, accesi il motore, e guidando con finta pru-
denza, lo condussi a casa.

Parcheggiata I’auto sotto il pergolato, sempre portandogli
la valigia, gli feci strada fino all’ingresso, e salimmao, io di fron-
te e lui dietro, le scale di pietra. Ad una porta del primo piano
mi fermai, presi di tasca una vecchia chiave di ferro, la ruotai
nella serratura, mi feci da parte e dissi:

“Vostra stanza, monsieur.”

Gli mostrai il bagno, gli interruttori della luce e prima di
uscireaggiunsi:

“Mon maitre viene ore sei a salutare. lo chiamo quando lui
arriva. Bon repos!”

Uscii, e lo lasciai solo.

Puntualissimo, I’amico sheik arrivo per le sei e si accomodo
in sala. Mi guardo in modo interrogativo, gli risposi con un
gesto della mano che tutto filava liscio e, ridisceso alle camere
da letto, andai a prendere I’ospite. Dovetti bussare a lungo alla
porta, e quando lui apri, mi fu chiaro che I’avessi svegliato.
Attesi, rigido, sull’uscio, che andasse in bagno, si cambiasse di
camicia e quando fu pronto gli feci segno di seguirmi.

Se I’incontro in stazione poteva essere rischioso, ora, I’in-
contro fra i due lo era molto di pit. Non solo perché ben piu
di una ventina d’anni di eta separavano me dallo sheik, ma
anche perche, fisicamente, non avremmo potuto essere piu
diversi I’uno dall’altro. lo un tipo normale, snello e di bassa
statura, lui piu alto e solido, col volto ben scolpito per la sua
ascendenza afgana, due grigi occhi penetranti, capelli fitti, lisci
e brizzolati e un’islamica barbetta, a punta, sul mento.

Lo sheik non diede tempo al mio ospite di sorprendersi.
Gli ando incontro cordialmente presentandosi col mio nome,
gli strinse a lungo la mano e il braccio nel saluto, lo catturd
col suo sguardo, e lo invitd ad accomodarsi sul divano, com-
plimentandosi per il piacere di averlo ospite.

I due iniziarono a chiacchierare, informandosi uno dell’al-
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tro, mentre io, da perfetto maggiordomo, restavo in piedi, im-
palato, in un angolo della sala. Ad un tratto, interrompendo la
conversazione, lo sheik mi si rivolse, imperioso:

“De I’eau!”

Corsi in cucina, presi un vassoio d’argento, vi posai sopra
un tovagliolo di fiandra, un bicchiere di acqua fresca e tornai
in sala, porgendolo allo sheik. Questi bevve un sorso, riappog-
gio il bicchiere e mi fece segno di andare. Tornando in cucina,
considerai il fatto che lo sheik non avesse chiesto all’ospite se
anche lui avesse voluto bere qualcosa. Un’abile, sottile e sim-
bolica mossa, pensai, ammirato.

In quel momento arrivarono dalla passeggiata pomeridiana
gli altri miei quattro ospiti. Tornai in sala. Questo era il terzo
ed ultimo momento rischioso della messa in scena. Lo sheik
recitava la mia parte, e i quattro avrebbero dovuto dimenticare
il “lei” ossequioso con cui abitualmente gli si rivolgevano, per
passare ad un amichevole ‘tu’.

La mia amica fu perfetta. Gli ando incontro sorridente di-
cendogli :

“Caro! Come stai? Peccato tu non sia voluto venire con
noi, é stata una bellissima passeggiata! Sempre chiuso in stanza
di I, nel tuo studio, a scrivere il tuo libro...”

Per strafare, gli diede due bacetti affettuosi sulle guance.
Colsi un attimo d’imbarazzo nello sheik, da cui si riprese all’i-
stante, ricambiando, amichevolmente, I’abbraccio.

Seguirono altri sorrisi, presentazioni e strette di mano con
I’ignaro, gongolante, ospite romano.

Dopo qualche altro minuto lo sheik finse di guardare I’o-
rologio al suo polso, disse di dover tornare al tavolo da lavoro
e si congedo.

La mia amica, civettuola, gli chiese:

“Ma, almeno per cena, ci terrai compagnia?”

Lo sheik scosse il capo, dispiaciuto.

“Ho promesso il dattiloscritto all’editore per fine mese.
Mantengo sempre i miei impegni!”
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Rivolgendosi all’ospite romano gli disse:

“Ma domani, prima della sua partenza, verro a salutarti
con grande, grande, piacere! Passate tutti una buona serata e
una buona notte!”

E se ne ando, strizzandomi I’occhio.

Servii del vinello frizzante ghiacciato come aperitivo. | figli
della mia amica, perfidamente entrati nel gioco, approfittaro-
no della loro impunita, chiedendomi, in impeccabile francese:

“Coca pour moi, mais pas trop froide...”

“Pur moi aussi, mais avec une tranche de citron...”

Terminato I’aperitivo, annunciai che la cena sarebbe stata
pronta per le otto e trenta. | miei ospiti si ritirarono nelle loro
stanze al pianterreno, il romano, nella sua.

Cucinai la cena e apparecchiai la tavola, in modo sfarzoso,
per cinque. Alle otto, in anticipo, I’ospite romano riapparve.
Gli offrii un bicchiere di vino che accetto senza curarmi di
uno sguardo, e sempre col bicchiere in mano, mentre io resta-
vo impalato in un angolo, inizio a curiosare per la stanza. Fece
scorrere il suo sguardo sui titoli dei libri nella mia libreria. Ne
prese uno, I’apri, lo sfoglio e lo abbandono, disordinatamente,
sullo scaffale.

lo, imperturbabile, m*avvicinai, presi il libro e lo riposi in
ordine, al suo posto fra gli altri. Lui mi getto uno sguardo ri-
sentito, dall’alto in basso, e prosegui a curiosare. Sul tavolo vi-
cino all’ingresso c’era della corrispondenza arrivata per posta.

Raccolse le cartoline, ne lesse il messaggio sul retro, sfoglio e
shircio altre lettere, poi continuo il suo giro. Apri una scatola di
legno, rovisto con il dito per vederne il contenuto, poi passo ad
altri scaffali, raccogliendo e guardando gli oggetti e riponendoli
a casaccio. Per altre due volte mi avvicinai e rimisi le cose in or-
dine. Mi resi conto che, come servitore, per lui io non esistevo.
Non c’ero. Ero invisibile. Continuo, ignorandomi, a toccare,
soppesare, guardare, spostare e curiosare, impunemente.
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Finalmente gli altri miei ospiti arrivarono. L’amico sviz-
zero, con la sua aria eternamente esitante, la mia amica che,
per I’occasione, sfoggiava un seducente trucco ed un vestito
particolarmente scollato. Sia il figliolo che la figliola si erano
cambiati d’abito e mi guardavano di sottecchi, divertiti, pre-
gustando di darmi altro filo da torcere.

Annunciai la cena. Si spostarono tutti in sala da pranzo, sco-
stai la sedia della mia amica per farla accomodare. Una volta
seduta mi chiese quale fosse il menu della sera. Feci I’elenco

delle portate e immediatamente i due piccoli pestiferi si lamen-
tarono: “Mais... moi je n’aime pas le poulet...” “Moi aussi!...”

Fulminandoli con lo sguardo chiesi gentilmente: “Une om-
elette pour mademoiselle? Et pour le petit monsieur aussi?...

Acconsentirono con sufficienza.

Con voi faccio i conti domani!... pensai, divertito.

La cena prosegui. Servii le varie portate, cambiai i piatti,
versai impeccabilmente il vino nei giusti bicchieri.

La mia amica, visto I’interesse suscitato nell’ospite romano
dalla sua scollatura, inizio un suo perfido gioco di seduzione,
fingendo di ammirare, entusiasta, ogni stupidaggine che que-
sto diceva.

L’amico svizzero bonfonchiava e cercava invano di inserirsi
nel discorso. | due piccoli giocavano col cibo nei loro piatti,
facendosi scherzi. Vi fu un solo momento, veramente difficile.
L’ospite romano, infervorato dal vino e dalla scollatura della
mia amica, accennando ad una sua passata avventura galante,
uso, in uno svolazzo poetico, I’espressione ‘svelenire i lombi’.
Vi fu un attimo di attonito silenzio. Prudentemente, non ci
guardammo in faccia per non scoppiare tutti a ridere. lo ripa-
rai in cucina soffocando le mie risate sotto uno strofinaccio.
Allatavola, le chiacchiere ripresero. Passato pericolo.

Dopo cena, servii il caffe in sala, mentre I’ospite romano
continuava il suo serrato corteggiamento a cui la mia amica
rispondeva con languide pose e gran sbattere di ciglia truccate.

Finché, tutto ad un tratto, lei si alzo, si rivolse all’amico sviz-
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zero e disse che era ora di andare a letto, la passeggiata I’aveva
stancata. 1l romano rimase a bocca aperta, balbettando stupefat-
to per la svolta inaspettata. L’amica lo saluto cordialmente, gli
auguro una buona notte, si butto uno scialle sulle spalle e con
gli altri usci dalla sala per scendere nelle loro stanze. Sulla porta
si volto un istante verso di me e, con finto fare distratto, mi sa-
luto: “...Merci! La créme était a-do-ra-ble, ce soirl...”
Uscirono. lo chiusi la porta alle loro spalle e tornai in sala.
Il ragazzone romano era rimasto in piedi e stava bestemmiando
sotto voce: “Ma che zozza troia...! Prima mi fa credere di dar-
mela e poi mi molla cosi solo! Maccchetroia!... Eccheccazzo!...”
Imperturbabile gli chiesi se volesse ancora un bicchiere di
vino od altro. Furibondo mi rispose: “Macché vino, io voglio
trombare...”
“Je ne peux rien faire...” commentai, filosoficamente.
Mi fisso furibondo, tracanno I'ultimo sorso dal suo bic-
chiere e rabbioso mi disse: “Vado a dormire! ...Tanto qui, caz-
Z0, non c’e piu niente da fare!”

Il mattino seguente I’ospite si alzo tardi.

A colazione chiese degli altri. Gli risposi che si erano alzati
presto ed erano andati al fiume.

Quando lo sheik arrivo per salutarlo, s’accorse immediata-
mente dell’espressione scontrosa.

“Qualcosa non e stato gradito nella mia ospitalita?”

“No no,” rispose confuso e imbarazzato il romano, * Tutto
bene... tutto bene...”

“Lo s0” aggiunse lo sheik, scuotendo il capo “mi spiace di
non averti potuto dedicare piu tempo, ma il lavoro, ahime....
il lavoro...”

Si strinsero la mano. lo scesi a caricare in macchina la va-
ligia dell’ospite, e lo ricondussi, guidando prudentemente, in
silenzio, fino alla stazione.

Da allora, I’espressione “svelenire i lombi” entro nel nostro les-
sico familiare, ogni volta facendoci shellicare dal ridere al ricordo.
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Com’era facilmente prevedibile, alcuni anni piu tardi, il
romano mi telefono. Furibondo. Raccontando della sua visita
ad altri amici comuni, aveva finalmente scoperto la trappola
in cui era caduto.

“Sei uno stronzo bastardo!” mi disse “ma perché lo hai fatto?”

“Oh, e una storia complicata, una storia di scorpioni e stu-
pidi principi da ignorare...”

Lo salutai e riagganciai il telefono.

Naturalmente, questa esperienza fu analizzata a lungo nelle
mie seguenti, quotidiane chiacchierate, con I’amico sheik.

“La cosa piu importante che ha imparato?”

“Quanto sia facile credere a cio che non é. E quanto sia
difficile liberarsi dall’erroneo consenso generale degli altri. E
sempre la vecchia storia dei vestiti dell’imperatore. Se tutti
convengono che I’imperatore sia vestito sontuosamente, tutti
finiranno per vederlo cosi e non nudo come veramente ¢.”

“Se questa beffa di ruoli fosse capitata a lei, come pensa
avrebbe reagito?”

“Non posso saperlo. Probabilmente avrei intuito qualche
stonatura, percepito che qualcosa fosse strano. Ma non avrei
potuto credere che tante persone potessero essere d’accordo
nel mentirmi. Anche se sospettoso, per la mia buona educa-
zione, non avrei mai osato chiedere esplicitamente.”

Lo sheik rise e mi disse: “Allora si liberi, e in fretta, della sua
buona educazione!”

Un’altra volta, nella mia vita, ho mentito spudoratamente.
L’ho fatto non per divertimento o per apprendimento. Ma per
salvarmi la vita.

Ero in oriente. Avevo deciso di esplorare una zona a nord
dell’isola, su cui trovavo. Una zona sotto il controllo di terrori-
sti armati, che ne rivendicavano I'indipendenza. Era una parte
dell’isola che avevo potuto visitare anni prima, quando I’accesso
era ancora libero. Ero curioso di tornarci e vedere i cambiamenti.
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Il clima, all’avvicinarsi dei monsoni, era torrido, umido e sof-
focante. L autobus sgangherato arrancava lungo strade polverose,
evitando buche profonde, interruzioni e lasciando dietro di sé
puzzolenti nuvole dei gas di scarico. Ogni poche miglia di strada,
c’era un posto di blocco militare. Cavalli di frisia, rotoli di filo
spinato, vuoti bidoni arrugginiti di petrolio appesantiti da pietre
e sassi, sacchi di sabbia e minacciosi cartelli, sharravano la strada.

I caldo era soffocante. Le attese per poter ripartire, eterne. |
pochi passeggeri, miei compagni sull’autobus, erano di ritorno
ai loro villaggi nell’area sotto il controllo dei terroristi. Porta-
vano con se provviste di cibo, sacchi in plastica colmi di capi
d’abbigliamento, maiali, galli e galline, legati da ruvide corde di
fibra di cocco. Sapevo che, piu io mi fossi avvicinato alla zona
militarizzata del confine, piu avrei incontrato difficolta a prose-
guire. Tutto il nord dell’isola era completamente proibito alla
popolazione civile, ed ancor di piu, ovviamente, agli stranieri.

Ma ero deciso a proseguire, fin dove possibile. Poi, a colpi
di banconote, fatte discretamente scivolare nelle mani dei sol-
dati, avrei deciso il da farsi.

Avevamo passato I’ennesimo blocco stradale. L’autobus
continuava il suo viaggio a singhiozzo sulla strada che peggio-
rava ad ogni chilometro. Fuori del finestrino, osservavo scor-
rere un paesaggio arido e brullo.

Dune di sabbia, qualche stenta palma, cactus spinosi, ed
ogni tanto un rudere di un’abitazione abbandonata, con i
muri scrostati, crivellati dai colpi di mitra di qualche scambio
a fuoco fra i ribelli e I’esercito. Un paesaggio desolato, sotto
una cappa di cielo opaco e infuocato dal sole. Mi appisolai,
shattuto qua e Ia da sobbalzi e improvvise frenate. Forse mi
addormentai. Fui scosso da una frenata piu brusca delle altre.
L’autobus si era di nuovo fermato. Un altro posto di blocco,
pensai, rassegnato, senza aprire gli occhi.

Ma qualcosa mi risveglio improvvisamente. Sentii delle
voci urlare ordini. Aprii gli occhi. I miei compagni di viaggio
erano immobili, fermi ai loro posti. Guardai fuori del fine-
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strino e vidi che I’autobus era circondato da una dozzina di
uomini, armati di mitra, e abbigliati con rabberciate divise
mimetiche, fazzoletti annodati al collo e stivali infangati.

Non era un posto di blocco dell’esercito governativo. L’au-
tobus era stato intercettato e fermato da una pattuglia di ter-
roristi. Uno fra loro, apparentemente il loro capo, urlo un or-
dine all’autista che, dal mio sedile in fondo all’autobus, potevo
vedere di spalle, aggrappato al volante.

L’autista non si mosse. Il terrorista gli urlo lo stesso ordi-
ne. Poi, visto che I"autista non si muoveva, a mitra spianato
e affiancato da due dei suoi, s’avvicino al gradino d’ingresso
dell’autobus. Punto la canna verso il fianco dell’autista seduto.
Urlo di nuovo una domanda. Non sentii I’autista rispondere
e se lo fece fu sicuramente un sussurro. 1l terrorista grido un
insulto rabbioso. Sparo una raffica. L’autista ebbe un sussulto,
le sue mani, aggrappate al volante, persero la presa e il suo cor-
po, crivellato dai proiettili, scivolo, lentamente, giu dal sedile.
I due terroristi lo afferrarono e lo trascinarono a peso morto,
sulla strada. Dal mio finestrino vidi la macchia di sangue che
si allargava sulla camicia. Il capo dei terroristi, con i suoi stivali
infangati, diede un paio di calci al cadavere disteso.

Poi, soddisfatto, alzo lo sguardo verso I’interno dell’auto-
bus e, sempre con la canna del mitra, ci fece segno di scendere.
Ero I'ultimo della fila. Quando venne il mio turno, raccolsi
la mia sacca e mi avviai verso I’uscita. Quel giorno indossavo
una maglietta che non amavo particolarmente, poiché ogni
volta che I’avevo addosso, generava sempre grandi risate negli
indigeni. La maglietta era bianca e sul fronte era stampata una
grossa croce rossa con, sopraimpresso, un timbro nero di qual-
che immaginaria universita di medicina. Non I’amavo, perché
i ragazzi per le strade, sghignazzando, mi prendevano in giro,
dicendo che assomigliavo ad una farmacia.

Scesi dall’autobus. | terroristi rimasero stupiti e interdetti nel
vedere un occidentale. lo appoggiai a terra la mia sacca e indi-
cando la croce rossa stampata sulla maglietta, dissi, lentamen-
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te, in modo chiaro, scandendo bene le parole per farmi capire:
“Red Cross. Red Cross. | am a doctor. Italian doctor...”

Cercai di mantenere la mia espressione calma, sicura e de-
cisa, senza mostrare terrore, paura o debolezza.

Sapevo benissimo che potevano essere gli ultimi istanti del-
la mia vita.

Se deve succedere, succeda, mi rassegnai, mentalmente.

Passarono secondi di silenzio.

Gli altri passeggeri erano stati allontanati, raggruppati e te-
nuti sotto tiro. Per terra, fra me e loro, il cadavere dell’autista
e, di fronte a me, il capo della pattuglia a fissarmi.

Dissi un ultima volta con voce chiara e decisa: “Red...
Cross...!” E attesi il verdetto.

Mi accorsi che, la canna del suo mitra, che prima era pun-
tata dritta contro il mio petto, si era, impercettibilmente, ab-
bassata.

Forse ce la faccio, pensai.

Il capo terrorista mi fissava accigliato. Era il momento della
decisione.

Alz0 la canna del mitra. Usandola come un bastone mi
spinse di fianco.

“You go!... You go!...” mi urlo.

Raccolsi la mia sacca da terra, la misi in spalla e, cammi-
nando normalmente, ripresi la strada in senso opposto. Sa-
pendo che, da un istante all’altro, qualcuno avrebbe potuto
cambiare idea.

E sparami nella schiena.

Camminai i primi cento metri. Poi altri cento. Avevo avuto
la fortuna di mentire, grazie alla maglietta, in modo credibile.
Questo mi aveva, probabilmente, salvata la vita. Sentii una
serie di raffiche di spari alle mie spalle, ma il suono era oramai
lontano. Intuii che gli altri passeggeri erano stati condannati e
giustiziati. Il loro povero bagaglio, confiscato e rubato.

Continuai a camminare senza voltarmi.

Non so per quanto.
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Ad un certo punto I’adrenalina m’abbandono di colpo. Le
mie gambe incominciarono a tremare, caddi in ginocchio,
vomitando quel poco di cibo ed acqua che avevo in corpo.
Vomitai fino a che i conati mi squassarono il petto, vomitai
piangendo, singhiozzando e tremando, senza controllo, fino
agli ultimi spasimi, fino a che, raggomitolato su me stesso, fi-
nalmente, svenni sulla strada, con sopra di me il sole accecante
e sotto di me, il mio nauseante, acido, vomito.

Mi trovo cosi, ancora privo di coscienza, una camionetta
dell’esercito regolare. Fui trasportato, semi delirante, all’ospe-
dale di campo piu vicino. Qualcuno cerco di togliermi la ma-
glietta sporca. Con le poche forze rimaste, gli feci segno di no.

Ricordo vagamente una flebo nel braccio.

Il mattino seguente, un militare venne ad interrogarmi. Gli
raccontai quel che era successo.

Chiesi degli altri passeggeri.

“All dead” mi rispose, laconico.

Rimasi il resto del giorno e tutta la notte in ospedale. Non
riuscii a dormire, nonostante i sonniferi.

Al mattino, un altro autobus, questa volta dell’esercito, mi
riporto indietro, nella capitale. Solo quando fui in camera d’al-
bergo, ed essermi chiuso la porta a chiave alle spalle, mi sfilai
di dosso la mia sporca e puzzolente maglietta con la croce rossa
stampata, la portai in bagno, dove la lavai e sciacquai, con cura
e gratitudine.

Da allora non I’ho mai piu indossata, ma la conservo, ri-
spettosamente stirata e ben ripiegata, nel fondo di un cassetto,
in guardaroba.
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Se insegni a tirar d’arco,
aspettati di essere usato come bersaglio

Le molte esperienze e lezioni che un sufi incontra lungo la
propri via non devono restare fini a se stesse, ma devono essere
messe in pratica ed applicate durante la sua vita, per poterlo li-
berare dagli schemi fissi che impediscono, bloccandolo, il suo
personale, unico, armonico, sviluppo interiore.

Un ricorrente schema fisso che tutti noi incontriamo, dal
primo istante della nostra vita, € il binomio dare e ricevere,
tipizzato poi nel rapporto tra maestro ed allievo.

Essere maestro ed essere allievo sono due ruoli ben precisi e
definiti, ma che possono manifestarsi ed apparire in moltepli-
ci, disparati, aspetti esteriori.

Il genitore e il cucciolo, I’insegnante di scuola e lo scolaro,
I’artigiano e I’apprendista, I’istruttore di sport e I’allievo, il mi-
litare graduato e la recluta, il tecnico di telematica e il princi-
piante, il maestro di musica e il suo studente, il colto esperto
e I’ignorante inesperto.

Abituati ad incontrare la ripetitiva struttura fissa che lega
i due ruoli, riteniamo che questa stessa struttura leghi il mae-
stro sufi ad il suo allievo.

Presumere questo € purtroppo inevitabile, ma, come molti
preconcetti lo sono, & un ‘assunzione del tutto erronea.

Nel rapporto abituale nella vita di tutti i giorni, il ruolo del
maestro e quello di dare, il ruolo dell’ allievo é quello di rice-
vere. Il ruolo del maestro non comporta per lui alcuna trasfor-
mazione interiore: il maestro si limita a trasmettere i suoi dati
di conoscenza, a differenza del ruolo dell’allievo, che € invece
di trasformazione progressiva nel suo sviluppo.
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Il ruolo del maestro ordinario &, interiormente, statico,
quello dell’allievo, dinamico. Questa asimmetria di ruoli con-
duce, inevitabilmente, ad una situazione di competizione.

Il maschio dominante del branco invecchia e il migliore fra
i giovani prendera il suo posto.

Il figlio si emancipa dal padre e andra via di casa, lo stu-
dente diventa insegnante e spodestera il proprio insegnante,
I’artigiano sara surclassato dall’apprendista, I’allievo sportivo
vincera in gara il suo istruttore, la recluta sara promossa al gra-
do di ufficiale maggiore, il principiante di computer diventera
un abile pirata informatico, il giovane musicista un esecutore
di fama, e I’ignorante, finalmente, imparera.

In questa struttura tradizionale I’allievo deve superare il mae-
stro, e, per farlo, deve vincerlo, e, nel vincerlo, sminuirlo. Usan-
do le stesse armi che, dal proprio maestro, ha ricevuto. Il mae-
stro arciere diventa cosi il bersaglio, trapassato dalle stesse frecce
che lui stesso ha trasmesso all’allievo. Nella vita ordinaria, questa
struttura si sviluppa, inevitabilmente, in una meccanica sostitu-
zione di ruolo. Il sostituirsi al maestro, da parte dell’allievo.

L’allievo diventa maestro, e a sua volta sara spodestato, nel
tempo, dai suoi futuri allievi.

Questo meccanismo, inevitabilmente, imprigiona i parte-
cipanti nei loro ruoli, inesorabili e ripetitivi.

I1 sufismo non & prigionia. E il contrario.

Il rapporto fra un maestro sufi e il suo allievo e totalmente
diverso dal rapporto ordinario a cui siamo abituati.

Il maestro sufi e tale in quanto, con la sua presenza, puo
permettere all’allievo il suo specifico sviluppo naturale. Il ma-
estro sufi puo ottenere questo risultato solo grazie ad una fon-
damentale condizione: che egli stesso, pur essendo maestro,
sia in costante sviluppo. Questa sua dinamica condizione in-
teriore € cio che permette I’attivazione della facolta di svilup-
po nell’allievo. Ho sentito dai sufi spiegare questo ben preciso
fenomeno, con le piu differenti, simboliche, analogie. Taluni
parlano di intonazione musicale, di vibrazioni sincroniche,
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di effetto diapason, di elementi catalizzanti, di alchimia delle
anime, di trasmissione della benedizione, di necessita del de-
stino, di osmosi, simmetria, di volonta divina.

Il maestro sufi, se ha un allievo, lo osserva attentamente, lo
studia, percependo i suoi passaggi, ostacoli, scelte, e soluzioni.

Un maestro sufi, grazie all’attenzione che pone verso I’allie-
VO, € costantemente in sviluppo. Non solo applica sull’allievo
la propria attenzione, ma parallelamente e contemporanea-
mente la applica anche su se stesso, per misurare le proprie
reazioni al rapporto con I’allievo. La relazione che si forma fra
maestro sufi ed allievo & una reazione dinamica, per entrambi.
Un esperienza che permette, ad entrambi, di evolversi e pro-
gredire nel proprio personale cammino.

Questa qualita reciproca di beneficio € la specifica caratte-
ristica che differenzia il sufismo da quasi tutti gli altri tradizio-
nali rapporti di apprendimento nella vita.

Due rapporti soltanto, nella nostra ordinaria vita di esseri
umani, possono avvicinarci a questa qualita.

Il primo rapporto, & I’amore, il mistero che unisce, tra loro,
due o piu esseri viventi.

Nell’innamorarsi il flusso del benessere scorre liberamente
nei due sensi, da amante ad amato, da amato ad amante. Per
questa ragione, I’immagine simbolica degli innamorati € ri-
corrente, sia nel linguaggio quotidiano dei sufi e sia nella loro
specifica letteratura.

Il secondo rapporto, e I’amicizia, che unisce a sua volta, tra
loro, due o piu esseri viventi. Nel rapporto d’amicizia, come
in quello dell’amore, il benessere scorre nei due sensi tra i due
amici. Per questa ragione, I'immagine simbolica dell’amico é
altrettanto ricorrente, nel linguaggio e nella letteratura dei sufi.

Nell’amore, nell’amicizia, come nel sufismo autentico, non
esiste gerarchia, non esiste staticita, abitudine, prigionia, né
principi o formule fisse da obbedire, né antagonismo, prevari-
cazione, o desiderio di dominio e volonta di potere.
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Esiste invece una comune predisposizione, un comune
orientamento. Esiste la coscienza di essere parte di un processo
che non allontana, ma avvicina, che non lega, ma libera, che
non ha interruzione, nel suo fluire armonico di trasformazione
in trasformazione. Un sufi conosce questo processo continuo,
lo percepisce in se stesso, e, cosciente, sperimentandolo, lo ri-
conosce, in ogni istante della sua vita. Nella sua e in qualunque
altra forma di vita.

Un sufi € il maestro del proprio allievo interiore e, contem-
poraneamente, € allievo del proprio maestro interiore.

Queste due parti, coesistenti in lui, sono destinate ad avvici-
narsi I’una all’altra, a raggiungersi, a fondersi, a svanire nella loro
separata definizione, e divenire cosi la sua unica, perfetta essenza.
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Anche questo passera

C’era una volta un principe. Aveva conosciuto, nella sua vita,
grandi devastanti dolori ed altrettanto grandi, esaltanti, felicita.
Avendo vissuto questi due stati estremi nel suo animo, aveva
anche, inevitabilmente, intuito il pericolo nascosto in entrambi.

Per questa ragione, un giorno fece convocare a corte tutti
I saggi, 1 maghi, i sapienti, del suo vasto regno. Dopo averli
accolti ed aver loro offerto un ricco banchetto di preziosi cibi
e ancor piu preziose bevande, cosi li apostrofo:

“Vi ho convocati oggi, a palazzo, perché da voi desidero una
cosa. Una cosa con una ben precisa funzione. Non so immagi-
nare di cosa si tratti. Per questa ragione vi ho raccolti qui, dai
quattro angoli del reame. Voglio che voi, che siete i migliori

saggi, maghi e sapienti, troviate questa cosa per me. Non so se
sia una medicina, un sortilegio, un amuleto, una formula, un
esercizio, una lezione, una verita 0 una menzogna. Ma qualun-
que cosa sia, dovra ottenere questo risultato: rendermi meno
disperato quando sar0 troppo disperato e meno felice quando
saro troppo felice. Domani, a questa stessa ora e in questo stes-
so salone, darete la vostra risposta alla mia richiesta.”

Il principe fece un inchino ai suoi invitati e si ritiro nelle
sue stanze.

Il giorno seguente, il principe, seduto sul suo trono, ri-
chiamo e fece accomodare di fronte a se i saggi, i maghi, i sa-
pienti, e chiese loro: “Avete con voi quello che vi ho chiesto?”

Uno fra gli ospiti si alzo e parlo, a nome di tutti: “Nostro
amato principe, per tutta la lunga notte abbiamo pensato, ra-
gionato, discusso e meditato fra noi, per poter esaudire la vo-

stra richiesta. Abbiamo cio che ci avete chiesto.”

Cosi dicendo si avvicing al trono, fece un inchino, poi tese
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il palmo della sua mano aperto, ed offri al principe qualcosa.

Il principe guardo e, sorpreso e deluso, disse: “Un anello?
Soltanto un semplice, liscio, anello?”

“Si, mio principe. Un semplice anello. Ma che ha, incise al
suo interno, tre semplici parole.”

Il principe prese I’anello. E lesse le tre semplici parole: “An-
che questo passera.”

Non cesseremo mai di apprendere.

In ogni istante della nostra esistenza umana. In questo
modo potremo, giunti all’ultimo istante della nostra vita, fare
I’ultima esperienza nella nostra effimera, terrena identita, e
proseguire verso cio che seguira e che ci attende.

Cosi come, nascendo, abbiamo potuto percorrere, nel mon-

do della materia, la nostra esistenza, cosi, morendo, noi si possa
percorrere, nel mondo dello spirito, la nostra nuova vita.
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...Finché, un giorno, giunsero, con la loro carovana, ad un
villaggio. Avevano sentito dire che vi abitasse un maestro
sufi, ed avevano deciso di incontrarlo e chiedere, anche a
lui, se vi fosse mai una soluzione al loro dilemma.

Il maestro sufi li accolse e li ascoltd con profonda
attenzione, in silenzio.

Rimase pensieroso  per  qualche secondo, poi,
sorridendo, disse:

“lo ho la risposta al  vostro quesito, conosco la
soluzione al vostro problema, la soluzione che soddisfa
perfettamente la volonta del vostro maestro ed assolve la
funzione della sua, apparentemente impossibile,
richiesta.”

I tre lo fissarono stupiti, e chiesero:
*“ Come possiamo fare?”

Il maestro sufi rispose:

*““La soluzione e semplice. lo posseggo un cammello. Ve lo
impresto. Ora voi avete diciotto cammelli. La meta di
diciotto, nove cammelli, andra al piu anziano fra voi. Un
terzo di diciotto, sei cammelli, andra al secondo allievo. Un
nono di diciotto, due cammelli, andra al piu giovane
fra voi.

Ma se sommiamo nove piu sei piu due otteniamo diciassette
cammelli. Voi ora ne avete diciotto. Ne avanza uno, il mio,
che vi avevo imprestato , e che, ora, mi restituite. Il
diciottesimo cammello € I’essenza stessa del sufismo.”

I tre allievi compresero di avere finalmente trovato il
degno successore del loro maestro. 1l loro viaggio
attraverso mondo era giunto al termine.

Ma, nel loro viaggio interiore, avrebbero potuto, ora,
proseguire, ed essere guidati, per la corretta via.
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Altri hanno seminato per me:
1o semino per quelli che verranno.
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Postfazione

Non ho mai sentito I'impulso a convertirmi ad una religione.
Né tanto meno il desiderio, o la necessita, di appartenere ad
un gruppo. Questo non vuol dire che io non abbia saputo
riconoscere similitudini fra me ed altri esseri umani, simili-
tudini nel modo di percepire la vita, similitudini nel nostro
personale sondare I’invisibile che ci circonda, similitudini nel
nostro conseguente agire. Ho riconosciuto questi miei simili
nei luoghi piu svariati, in ambienti dei piu disparati, nelle cul-
ture piu diverse.

Iniziai ad incontrarli fin dalla mia prima adolescenza, e, da
allora, ininterrottamente, non ho mai smesso d’incontrarne.

A volte sono stati brevi incontri, altre volte lunghe frequen-
tazioni, coltivate e mantenute attraverso gli anni.

Tutti costoro, tutti questi miei simili, in modo pit 0 meno
dichiarato, erano sufi.

Non li ho mai cercati intenzionalmente.

Ogni qualvolta che le nostre strade si sono intersecate ed
intrecciate, se per me I’incontro poteva apparire del tutto ca-
suale ed inaspettato, in loro ho creduto di cogliere un senso
di precisa determinatezza e sicurezza, come se I’incontro fosse
ineluttabile, necessario, quanto previsto.

Atteggiamento, questo, a cui da sempre rispondo, almeno
inizialmente, con cauta diffidenza: non ho mai amato sentirmi
guidato, manipolato e manovrato e, quando ho I’'impressione
di esserlo, istintivamente mi irrigidisco e oppongo resistenza.

Una volta chiesi ad un sufi se questi incontri fossero casuali,
accidentali, 0 invece avessero un ben preciso scopo e significato.
Mi rispose, giustamente, che comprendere questo, non era anco-
ra il mio compito. Casuali o predisposti che fossero gli incontri,
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questo, al momento, non mi riguardava: cid che mi riguardava,
invece, era riconoscere e sperimentare, di volta in volta, il senso
del loro scopo, il loro significato e sviluppo, nel tempo.

Ho incontrato, nella mia vita, personaggi fra i piu disparati.

Mistici, alchimisti, cabalisti, massoni, esponenti e devoti
delle varie religioni, guide spirituali, adepti delle piu diverse
dottrine, liberi pensatori, sciamani, guru, maghi, ed ogni al-
tra sorta di ricercatori dell’invisibile. Millantatori o sinceri che
fossero. Credibili 0 meno. Ma tutti, comunque, ho sempre
osservato, con equanime curiosita e distacco.

Nei miei incontri con i sufi ho percepito una qualita so-
stanziale, che li distingueva e differenziava, da ogni altro, ap-
parentemente analogo, tipo di incontro.

In loro presenza ho sempre provato nascere, in me stesso,
una reazione particolare, di ben preciso, e riconoscibile, sapore.

Il preciso sapore di gioia che proviamo quando rincontria-
mo, dopo tanto tempo, degli amici, il preciso sapore di benes-
sere armonico che sperimentiamo quando, finalmente, dopo
una protratta assenza, ritorniamo a casa.

Una mia percezione interiore ben diversa dall’ incuriosito
distacco che ho sempre provato, invece, in tutte le altre espe-
rienze spirituali.

Nei miei molti incontri con i sufi, ho scoperto ben presto
che nessuno di questi incontri era fine a se stesso. Ogni incon-
tro con un sufi produce e genera echi nel nostro futuro.

E una conseguenza implicita dell’incontro.

E lasua ragione d’essere.

Il sufismo agisce sugli esseri umani.

Attiva coloro che sono pronti ad esserlo.

Sviluppa coloro che sono gia stati attivati.

Il sufismo e un azione dello spirito.

Questa azione invia degli echi nel nostro futuro. Quando,
nel procedere della nostra vita, il futuro diventa presente, ri-
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troviamo questi echi. Questi echi agiscono, ed agendo, com-
porteranno delle inevitabili conseguenze.

Conseguenze che, a volte, possono apparirci lievi, quasi
fossero una divertita conferma, quasi un amichevole strizzata
d’occhio. Altre volte le conseguenze possono essere pesanti, e
assumere la natura d’inaspettate, difficili, pericolose, devastanti
prove, che possono trasformare, in modo radicale, la nostra vita.

Certi miei incontri con i sufi hanno generato tali comples-
sita d’intrecci, di cammini obbligati, di significative connes-
sioni fra i fatti e accadimenti, da fare intuire uno schema cosi
perfetto che, almeno ai miei occhi, non poteva altro che essere
il risultato di una lucida, cosciente, complessa, pianificazione.

Meccanismi di prove che parevano meticolosamente essere
state studiate anzitempo, preparate con cura e perfettamente
sincronizzate, prove che si sono svolte come fossero il verti-
ginoso, inarrestabile funzionare di un preciso strumento ad
orologeria, in cui ogni elemento interagisce col tutto, il tutto
interagisce con I’elemento, e cosi facendo, entrambi assolvono
al meglio la propria funzione.

Questa possibilita di una programmazione umana era la
sola spiegazione che, agli inizi del mio cammino, mi fosse pos-
sibile considerare.

Cosi come questa programmazione fa parte del nostro agire
della vita ordinaria, cosi io credevo avvenisse anche nel sufismo.

Oggi so, diversamente.

Oggi so che attribuire al sufismo dei meccanismi di funzio-
namento, propri della nostra vita ordinaria, & un errore.

Comprensibile, ma, ciononostante, un inutile, puerile, steri-
le, errore. L’azione del sufismo non é necessariamente il risultato
delle azioni programmate dei sufi, ma il naturale risultato del
loro essere sufi. Del loro essere nel mondo, ma non del mondo.

Non c’e bisogno di programmazione nelle azioni dei sufi.
Queste azioni avvengono come risultato del loro modo di
essere. Queste azioni hanno non solo la forza di sviluppare,
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correggere, trasformare, la natura interiore degli altri esseri
viventi, ma hanno anche, analogamente, la forza di alterare,
modellare, trasformare, la realta ordinaria.

Non ambisco e non ho mai ambito a questa precisa de-
finizione di essere definito un sufi. Ma avendoli incontrati e
frequentati, ed essendo sempre stato benvenuto fra loro, ho
avuto I’opportunita e privilegio di osservarli, ascoltarli, seguir-
li, studiarli nel loro pensare, agire, operare.

Il loro essere, semplicemente, se stessi.

Nel mio raccontare i diciassette proverbi ho usato, istin-
tivamente, gli stessi strumenti che, dagli amici sufi, ho visto
frequentemente usare, e che ho, inevitabilmente, appreso.

Qualcosa in loro ha fatto riverberare qualcosa di analogo in me.

| diciassette proverbi (e il diciottesimo, nascosto), sono il
mio modo per ricordare, e trasmettere, cio che da loro, io ho,
generosamente, e da sempre, ricevuto.

Il mio modo per celebrarne le virtu.

La mia riconoscenza.
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